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©n ^^crbflmorgcn in ©offcnfa^ 

AA/^te oft ^abe tc^ auf meinen ga^rten nac^ ^Oß 
111% Ken ben ^rennerpaß berührt, an beffen gug 
if^^ ©ojfenfag liegt! 3« ^^w »erfc^^iebenartigflen 
Stimmungen ifl ed gefc^e^n. 3(^ (^abe ben d^ac^t» 
unb ben S^ag^ug benu|t, bin m ^erbfl unb im 3Binter 
gereift — mxMx aber, »emt tc^ auf ber ^h%t bcd 
^rennerd mar, l^ab^ x^ toolfti baran gebac^t, ben ^opf 
aud bem Soup^fenfler }U ilecfen unb im SSorbeifal^ren 
einen ^licf auf ba^ Heine tiroler Dorf )u werfen, 
»0 ic^ in grüner 3^9««^ ^i^ greube erlebte, 3bf«t 
}um erflen ^a( }u begegnen . . . 

%m meiften 93ergnugen l^at ed mir freiließ gemacht, 
oon ftRund^en nac^ 9tom mä bem S^ac^tjug }u fahren. 
Dad Soup^ war angefuQt myX lebl^aften, irmlic^ ge« 
Heibeten 3^<=^(ienem, W eine unglaubliche SRenge Heiner, 
nidbt al][}u mol(^lriec^enber ^afete bei ftc^ Ratten, unb 
mö gutmutigen tiroler dauern, oon benen oerfc^iebene 
in Slationaltrad^t waren. 3^^ \iM ^^^ ^reunbfc^aft 
m\i meinen Steifegefdtfrten. ^te fie neugierig waren 
unb wiffen wollten, wer \&i fei, erjdj^lte \i:j i<^nen, xii 
fei ÄeKner yxa^ J^abe für ben SBinter ein fefte^ G?n* 
gagement in einem großen ^otel an ber 9li»iera ge^» 
ftinben. Dann fam W SBcinflafd^e i\xvs{ 93orfd(|ein, 
W Saune flieg, unb wir fu^flten und gan) ald gamilie. 

^n ber Untertialtung beteiligte \Ai mid^ aÖerbingd 
xixiiX fetfr, baju nal(^m mid^ bie @cl(|6ntfeit ber 9Zatur, 
wie jte in wec^felnben Silbern am Soup^fenfler »or* 
beifaufle, }u fej^r in ^(nfpruc^^ . . . 2Bir waren m'd(|t 

^ u l f e tt , 36f encrinneruneen. 1 
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mett Aber SOtün^i^eit t^inan^, ald bte Xlpenwelt tn aO 
it^nt SRajeflit aud ber ?fladft aufitauc^te, bte l(^otfen 
©^j^nee^ebtr^e tm Std^t be^ ftRonbed ftd^tbat würben 
unb an if^ttm ^uffe ©ruppen oon Hetnen D^fern 
mit oorfprtngenben ^audbdcl(|ent unb tn ii^ttic WHttc 
ein Ätrc^^turm. ^ter unb bort bronnte ein Std^t tn 
ben bunWn, (KKen ^dufetn, unb »tr flirten einen 
•ffiafferfaK brummen. SSte feltfam für ben 9letfenben, 
fo eine nii)ilxd}e, fd^Iafenbe Sanbfc^aft }u betrac^ten^ 
bie im ®(an) M ^^ümonM boppelt feierlicl(| ifl^ 
unb ttfren tiefen {^rieben mit ber Unrube ber eignen 
®eele )u »ergleic^^en — biefer Unrube, bie einen au^ 
ber Heimat »ertrieben bat . . . 

Xn bem ®t6bnen unb ber langfamen J^abrt ber 
Sofomotioe merfe icb/ ba^ mir und ben Reifen bin« 
aufarbeiten unb und bem Brenner ndbem . • . 3e$t 
finb mir auf ber ^itfc . • « SBie id) aded mieber« 
erfenne! 3a^ ba unten im Sa( liegt mie fruber mein 
liebed ©oifenfa^. 2)ad le^te ^a( b<^be idf^ in ben 
Haren ©trabten eined ©ommertagd gefebn^ nun b^lt 
ed feinen 5Binterf(iblÄf • • • 2ro$ bem SRonbfcbein 
babe id) 3Rube^ aOe Singelbeiten m entbecfen . . * 
Dampfenber ©cbneefhtrm umtofl biefe ^6ben^ mibtenb 
b^ 3^9 ^orbeiftampft. 

®o mele Erinnerungen aud ber ^ubjabrdjeit meined 
gebend fhimen auf micb ein . . • 3bfen ifl ber "SkitteU 
punft in ibnen aden ... 3(b miU bier eine ba^on 
ttiitfkn, tic in eigenartigem^ b^^nn Siebte oor mir 
flebtl 

& mar in ©oifenfa^^ Snbe 3Cugu{l^ bocb ber 
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äßmtet war fc^on tahri, fernen din^q )u tfaiitn — 
aO^u fru^ fitr und frD(^It(^ ©ommerdifle. 7(uf ^en 
®tpfe(n ringd um und (ag 92euf(^nee^ bte iuft war 
feuc^t^falt . . . SBtr froren^ wenn wir ju ^aufe tm 
^ote( fa^en^ benn ed flanben fetne Öfen tn unfern 
3nnmem^ unb wir froren^ wenn wir ind ^rete wan«> 
berten . • . Unter biefen Umflinben war ed fein 
SSunber^ ta^ tie Saune fanf unb fanf^ gleich bem 
Quecfftlber bed St^ermometerd . . . 

Sie norwegifc^e Volonte beflanb au^er mir aud 
Sbfen, feiner grau unb htm ©o^ne ©igurb, ^rofeffor 
Soren) D{etricl(|fon mit ^au unb Soc^ter^ ^onona^ 
fowie Sbuarb @rieg^ in beffen Begleitung id^ oon 
Ba^reut^ nac^ ©ojfenfaf gefommen war. 

Sined aRorgend »erliefen wir J&erren bie Damen, 
bie aufammen mit ©igurb im J^otel ^urucfblieben. S)i 
wir bie Damen »orfi^lic^ im ®tid) litten, fott un- 
gefagt bleiben. 2Bir wollten einen Spaziergang machen 
unb und üertraulid^ unter(^alten, bod^ bann trieb und 
bad ®(^^neege(l6ber jurucf — unb ta wir feine 8ujl 
(matten, wieber um^ufe^ren, fo fuc^ten wir Unterfd^lupf 
in einem offnen ^oljpaoillon , ber nii^t weit oom 
^otel lag. 

Unb bann war ba eine leicl(|tftnnige ®ee(e, bie 
fluflerte (ob id) ed nic^t felbfl gewefen bin?): ,,3e$t 
wir' ed red^t fd^on unb gut, wenn man wad Sarmed 
befdme — etwad jum tXufwuntem." 

Der 93orfd^lag würbe oon aOen beifällig aufge« 
nommen, fogar oon ®rieg, bem 9Zud(|temen. ^d) 
oerfc^wanb unb fam gleid^ mit ber ^ognafflafd^e wieber, 

1* 
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für bte U) auf ber Steife feine 93en»enbund gehabt 
^atte; ein ^urfd^e aud bem ^otel brachte und in aOer 
^eimlid^feit einen Äntg mit (weißem ffiojfer, eine 3«*^* 
fetale unb ©Ufer. 

Unb bann wutbe ed fd^lieflic^ überaus gemütlich 
ba brinnen im ^auidon, tro$ Ädite unb ©ti^neege* 
fliber. SBir l(^u((ten und in unfre wollenen $(atbd 
ein, bid an tie O^ren, na(fmen unfre hirje pfeife 
ober bie ^i^civxe üor unb liefen bem ^ei^en, bampfeu:» 
ben 5obb9 ade ©ered^tigfeö »iberfaj^ren. Sd lag et»ad 
»irflic^^ Originelle^ über biefem greunbedfreife, ber fo 
fvhff am fERorgen beifammen mar unb in biefem eigen« 
t&m(ic^en 9tatfmen: inmitten ber meinen ^(dfpi^en 
ringd umj^er unb bed ©c^^need, ber mie Saunen auf 
unfern ^(aibd (ag unb bann fc^mol) . . . 

äBtr backten gemi^ a0e im fKQen an 9lonoegen, 
beffen Slatur fo »ieied mit ber Sirote gemetnfam l^at 
— tod) mir fagten nic^td. 

Die Unterifaltung mar in leblfaftem glujfe, mec^* 
feite gleic^^ ben ©d^neeflocfen brausen, fprang »on bem 
einen Stfema auf bad anbere . • . %üt (matten mir 
@ef(^icl(|ten unb TCnefboten }u tviaf^Un, 3bfen m'<i^t 
am menigflen. 2Ber fte je^t atte n^i) im Äopfe 

93on ^jirnfon fprac^en mir jundc^^fl. JBad tie 
teroorragenben SZormeger, bie babei maren, über il^n 
fagten, märbe einen iugerfl intereffanten Beitrag liefern 
jur S(>araftert(h'f bed 9Renfd(|en Q5j6mfon — ben 
Did^ter berfij^rten mir nid^t. Kbtt hie SBiebergabe 
biefer Dinge mürbe ju inbidfret fein, umfome^r, ba 
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«uf 3tfett^ wnb ©tetric^füit^ ^>dtt ©ewunberung mit 
SititS gemtfc^t war. 

Stne etn^elne Jb^etitng 31>fend »tu td^ jeboc^ an^ 
ftt^reit. ,,^j6mfon imb tti^ fmb m'd^t »crfrittbet, »te 
fo «)te(e meinen. Unfre Tinf^in^tt, bte (le(^en fi<i^ fetnb« 
Itt^^ gegenüber, ntc^t »tr betbe perfftnltc^." 

Tfld td^ 9on ein paar Originalen aud bergen fprac^, 
fagte 3bfen, in feiner 93ater(!abt &im fei au<i^ fein 
SWangel an berartigen Idc^^erlic^^ gigwren gewefen. 

Sinem biefer Zmit begegnete er einedSaged un* 
erwartet in S^lrifHania; ber SRann fal^ and wie ein 
Seid^enbitter, trug ein mei^ed ^atetud^ unb alte fc^war^e 
gebertfanbfd^utfe. Tili 3bfen if^n fragte, mai er in 
ber ^auptflabt tue, erwiberte er: „3t?> witt 3(^n«» 
etn>ad fagen, ^err 3K<nt/ meine einzige ^eube im 
Seben ifl ed, eine Seiche )u ®rabe yu tragen; aber 
}u ©egrabniffen ifl in ©Ken leiber ©otted fo wenig 
%tAa^, weil bie Seute ba fo alt werben unb gar nid^t 
fterben wollen • . * Sarum i^aV id) je|t mein ^in^ 
ö)cn taf^tim oerfauft unb bin nac^ Sl(^rifKania gebogen, 
wo tie ßeute wie bie fliegen frepieren, unb wo ii) 
©Ott fei Oanf bie greube erlebe, bad ganje ^ai^x 
^inburc^ Sog für Sag ein ^egrdbnid mitmad^en }U 
Finnen . . . €ben ie^t wiK id^ nac^ „93or fVelferd 
graolunb^^ (hinauf unb eine alte, tfid)it refpeftable ^eb« 
amm^ begraben." ^iflic^ lüftete er feinen fc^^warjen 
^lufcWut. „Xbieu." 

SBir mußten über biefe ©efc^id^te fe^fr lachen unb 
wieber ben Sobb^ probieren. SRir war fo red^t wo^l 
ivmut, aber mitUn in ber ^teube burc^^^r mic^ ein 
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Mtttltd^er Sd^recf^ bd$ tie ^auen fommen unb und 
uberrafd^en mochten. 

®d»dW grau 3Ken »tc grau ©tetrid^fott waren 
iu^erfl Itebendwurbtge Damen^ fte (matten md^t bte ge» 
rtngfle 93en»anbtfc^aftd6Qte()ung )u ber aUbefannten 
Xant^tppe^ aber bad (^dudltd^e @}epter wußten fte boc^ 

betbe red^t ^nt )u ful^ren unb nun Htlen »tr, 

ot^ne t^^ren ?Hat )u erbäten^ auf eigene gaufl btefed 
ftetne ©elage i^eranftaltet! . * . 

&ntQ fprad^ ddu SBagner unb Sifjt^ mit benen 
er tn ^a^reut^ iufammengemefen toax, befonberd oon 
Stf}t^ befien warme Srnpfet^lung femer^ett ba)u betge» 
tragen ^atte^ ba0 ©rieg x)om ©tortl^tng eine iibrlic^e 
%et()ttfe erhielt. Unb bann würbe £)te t^uQd 9^ame 
genannt unb gab ben tXnflo^ }u oielen tXnefboten. 

©te SKend lautete fo: @me beutfd^e SBorontn 
tn flRund^n war tetbenfc^ftttd^ für 0(e ^uQ etnge» 
nommen, ber gerabe tn ber @tabt Monierte gab. Smed 
aSorgend tarn fie wte gewi^nttc^ ju ^efuc^^ unb tro^ 
ber SBamung M ©tenerd i&nU fte unmittelbar in 
bad @d^taf)immer )u £)le ^uQ l^inein^ ber im Xugen« 
blidP einen ebenfo fomifd^en wie jimmerlid^en Xnblicf 
barbot. ©er gro^e @eigenfun{l(er unb ^erjenbrec^er 
flanb mit eleganten SSerbeugungen ba, aber — ed 
fehlten xf)m bie ^ofen. ©er ©iener f^Mt if^m btefe 
b5d^fl notwenbigen ^Befleibung^egenflinbe foeben fort» 
genommen^ um fte bem @tubenmibd^en pm ^d« 
bftrflen )u geben* 

t2(ber ©riegd ©efc^ic^te war amufanter. 

SOk 93ull trat in SKabrib auf. ©ie ©amen waren 
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wie toS ouf i\)n, niift am uoenigflen Spanten^ (^etf« 
bluttge ft6mgtn^ bte junge SfabeDa^ f&r bte bte Srottf 
ctne »tel gri^ere WoDe fptelte ate bte ^oltttf, bte fte 
)it (etten befKtitiitt iDar* 

9la(^ entern fetner ^onjette mürbe 93un )iir Hu^ 
bten} )ur ^pntgtn gerufen* 9Rtt fublinbtfii^er SOirme 
fpracb fte t^m t't^re tBegetflerung für fem g6ttlt(^ed @pti 
ottd unb »erlangte ium ®(^(u{l, er foOe an einem Tfbenb 
aufd ®c^(d0 fommen }um ®pte( )(or t^r — gani adetn. 
®o ein muftfalifc^ 3ete«a«tete toerbe be^ubemb 
fein. 

&Ie 93u(I b^tte ja nur )u gebord[^. Xber nacb 
biefer einfamen aRufiffhinbe bei ber Königin würbe 
tbm fpiter burcb einen Kammerberm jener fpanif(be 
Orben liberreic^t, ber tk 3nf<bnft tragt „Ponr la 
vertu**. 

lÜ^ £)Ie 93tt(I fpdter na(b ©tocfbolm fam unb 
bort bei ^ofe fpielte^ trug er am ^ad ben fpanif(ben 
Orben. Ddc^ bie alte^ fran^iftfc^em ®efcbte<ibt ent* 
ftammenbe Königin IDeftberta batte ben Orben faum 
gewabrt, ate fte )U (acben anfing unb fragte: „Tlbtt 
fagen @ie mir^ ^err ^uü, weswegen t^ahtn @ie hm 
Orben ba gefriegt?" 

,^9Äeiner Sugenben wegen^ SKajeflitl" erwiberte 
QU 93u(I mit b^lomatifcbem Smfl^ inbem er fi<ib tief 
»emeigte. — 

3n ®offenfa0 bielten ftcb in biefer ©aifon unter 
anberm ein paar ba^rifcib^ Samen auf^ bereu ebenfo 
reiche wie gefcbmacflofe Sracbt bei und S^orbtanbem 
allgemeine SSerwunberung erregte. Sbfen fomite nie 
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rat iU^n inttertriicfeit^ loeitn er fie fM^. Uitb mm 
mcidfie et ^te ^emerfimg: 

^^Sine beutfc^ !l>ame tn grande toilette ertmtert 
mtc^ immer an eine lyreidgefronte Stuf^ mit ®o(b{Iitter 
unb ^ainerbbtmen |mif(^ ben ^6mem/' 

lOann fam bit 9tebe auf bte ^nteOtgen} ber Siere^ 
unb Sbfen be^ou^tete^ ba0 fo ein unt^emunfUged !Bie^, 
ba^ bei einer Sierfc^au eine tKudseic^nung befommen 
f^ait, vei^t ^vd t^erfle^^ ba0 ed eine tXuM^nung fei. 
Sode man i^m nämlich mi) bem ^efle feinen @ttm« 
fc^mudP rauben^ fo (eifle ed SBiberflanb unb nel^me 
Steiffaud. 

Off, vanitas, vanitas! badete icb. (Sogar bte 
»ierfußer! — 

3tt ber fRocftafebe blatte xdj ein ©u<ib »«>« «««« 
beutfc^en ©d^riftfletter bei mir, ben iö) ®eb6nbom 
nennen toiS; er mar bamate fe^r beliebt. !Dad ^uc^ 
glitt mir jufiffig aud ber Safd^, Sbfen« Äuge fiel 
auf ben 9Zamen bed Tlniov^, unb im felben fTOoment 
lie0 er ein i^m eigentumlid^ed, ^alb glucffenbed Sachen 
oeme^men, bad und anzeigte, ba0 wir un^ auf eine 
neue, amufante ©efd^ic^te gefaxt ma<ib^ fonnten * , . 

©d^onbom mar eine biefer (^9per4f!()etif(^en 9la« 
turen, an benen Seutfc^lanb feinen fTOangel leibet, 
unb bie am liebften oergeffen möchten, ba0 mir 2Ren« 
fd^en mit all unferm ®ei{l unb unferer ^oefte bod^ 
gemiffe a^6te mit ben Sieren gemein (^aben. 

7H€ er einmal mit ber Sifenba^n ^^r, befam er 
bie l^eftigflen SRageufd^merjen, unb unglucflic^ermeife 
mar fein W. C. in feinem SflSaggon. Sa mar nun 
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guter «at teuer, hoi} ber ©td^ter t)erIor ferne &eifM^ 
Gegenwart mi)t tXufer ber Stetfemu^e, bte er auf 
bem Kopfe trug, trotte er einen chapeau-bas bet ftd^ 
— unb ber mufte nun feine ^Dienfle tun. ^um 
größten ®(u(f befanb er ft<ib oQ^ i>n Soup^. Sen 
chapeau-bas warf er bonn ium Spu|)6fntfler t^in^ 
aud. 

tJCber ber ungIudHi(^e ^oet l(^atte in ber SenDir« 
rung eine ftleinigfeit oergeffen, bat ^ nimtic^ ben 
chapeau-bas mit feiner ^Bifttenfarte fennttid^ gemacht 
f^atte. Unb nun folgte bad artige S^ac^fpiel Der 
3ng f^iit tntliö) in ber ®tabt, wo ®cl^6nbom }u 
^aufe ifl, unb ade fennen it^n, ood SBärbe fle^ er 
auf ben ^erron ^inab, bo(^ im felben %igenbti(f (lurit 
ber Sd^affher auf i^n )U unb überreicht i^m mit einer 
ehrerbietigen 93erbeugung, toat^rfc^nlicl^ in ber ^off« 
nung auf ein erflecflic^ed Srinfgelb, ben mifl^anbelten 
chapeau-bas, ben man auf ben @<ibi^^ gefiinben 
(^atte. 

@cl^6nbom geriet in Stage unb leugnete beim erften 
^fbraufen, ber 93eft(er bed ^uM )u fein. SBie bie 
©efd^icbte eigentlich würbe, foO ungefagt bleiben. Sir 
f^ahtn aüm ®runb }u glauben, ba$ ber JCfll^et f<i^(ie0» 
ti(^ in feiner 3But bem e^^rlid^ ©c^affner ben ^nt 
tnd ®eft(4t fc^Ieuberte. 

— Unb hit Unterhaltung glitt »eiter, oom ©ur* 
küen auf ba^ Smfle ober «^eitere bin&ber. ^ofeffor 
Dietrid^fon brachte un^ Sbeatemeuigfeiten aud ber ^« 
mat — unb bann fbtgen wir an, oon unfern ®i^^ 
fpielem )u fpred^en* TCL^ iif miö) baruber wunberte. 
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bdf bte metflen 93u^nenfiinfHer aud bergen f&nen 
unb fo wetrige au% beut 6fHt(^eit 97om)egen^ bemerfte 

^^Der ofUitibtTd^e !DiaIeft eignet ftd^ fo menig für 
bte 53ut>nc, ba« tft bte ®ad^e . . . öftren ©te ftc^ 
iütn ^etfptel etne Dame an^ (S^rtfhama an! ®te 
fprtd^t etnformtg unb f^il^mtf nur gegen @cl^(u$ bed 
@o|ed ^ebt fte immer tit @timme me )u einer 
^rage. Unb ein ^rember^ ber tie ©praci^e nid^t ttx^ 
fle^t^ fonbem nur ben Saut auffdngt^ glaubt and), 
bag fte ununterbrod^en gragen flettt — ba^ eben 
mad^t^ )ufammen mit bem Unfc^onen ber @prac^e^ 
ben Dfllanbifd^en !DiateFt für bk ^u\)ne fo unbrauc^« 
bar." 

3d^ fa0 eben ba unb fammelte iO^ut, um eine 
gen>ur}te fteine ®efd^id^te aud bergen )u ergi^Ien^ ate 
iö) etmad fa^^ bad mid^^ erfd^rodPen einhalten unb bad 
Sobb^glaä btnfe^en lie^^ an^ htm ii) einen ®i]ilnd 
net^men wollte. 

3d^ fal> ®igurb oben auf tcm SBege. ®r war 
in bem b6fen Ubergangdatter^ wo man nur an Star«- 
ren^pofTen benft . . . SBad ^otte er je^t im ®inne ? 
Stuoad mürbe gefd^eben^ bad abnte id^^. €x war fo 
un^eimtidt^ aufgeräumt . * . 

®an} red^t! Sin Snbe binter if^m gingen bie Sa« 
men^ benen er ben 2Beg }u leigen fc^ien^ mit ftram« 
men SI^Kenen . . . ^e^i waren fte gan} nab an unferm 
93erfte(f . . . 3dt^ meinte, fte etwa§ )(on ^,mdnnli<ib^>n 
Sgoi^mu^" fluftem )u böten — ober war e* nur 
Sinbilbung ^tn mir? 
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„t^a ^aben wir bit !Domen!^^ rief ii) mantenb 
— unb rucfte untDtDfurltd^ mein Sobb^glad betfette^ 
fo tag ed mettider m bte TluQen ftel. 

Ste Damen flanben etnen Xngenbltcf fHQ unb 
fallen und an. @ie gen offen bte @|ene, mie ed 
f(^ten. Unb tn intern 93(t(f mar etmad ^6^mfc^ed 
unb 2nump(>ferenbed — fo bafl tc^ ßufl befam, un- 
ter ben Stfd^ iu friec^en . . . SBar mc^t td^ tm 
©ranbe ber etgentltc^e 2Rtffetdter? 

!Dte S(^emanner na(^men eine fd^ulbbelabene STKene 
an unb flecften tk errotenben 3Zafen tiefer in i^r ^laib. 
9^ur ®rieö bemal^rte bie gaffung. ®r blatte ft<^ ndmlid^ 
»or feiner grou ju verantworten; bie f leine grau Slina 
mar ba^eim in bergen. 

„mit tk Ferren ft^n f^iev unb genießen bad 
Ceben!" fagte grau 3Ken enbKd^. Unter ilj^rem ©ruft 
broftte ein fd^elmifc^ed Säckeln <>eroorjubree^en. ,^2Bir 
fonnten ed und gar nid^t benfen^ mo i^r geblieben 
mart, ben ganjen SSormittag traben mir gefuc^t — 
unb ie^ ift im ^otel gru^fl&cfdieit.'' 

Sie grau ^rofeffbr Sietrid^fon mar jebod^ meniger 
gndbig. 

,,Unb tu ft|e(l ffitt, 8orenj*9»ann, unb trinfjl 
fo fru^i am Sage Sobb^! — ®ie<> mal an! — Unb 
)u mir ^af! tu bod^ gefagt, tu moffteft auf bein 3iinmer 
ge^n unb Äorrefponbenaen furd „SRorgenblatt" fd^reiben. 
©u i^aft ttm aiebafteur griele ja oerfprod^en, für feine 
3eitung au fc^reiben." 

„8orenj*aRann" iat) reueooll aud unb mad^te gar 
feinen SJerfudf^, ft<^ p oerteibigen. ©eine SKiene aber 
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befaßte: & t|l rcd^t fd^wer, tmmer unb tmmer „W^c^^ 
menfd^^^ fem }u foUen. 

Dad befdnfttdte fetne ^ou^ unb fte fe^te ein SM^n 
auf, wie ^ou Sbfen. ®te mar ja 9Rd(mn unb 10er» 
flanb und ^^ftunfUematuren^^ beffer ate aQe anbem. 

,,2(ber, SRama, fte<> bir bo<ib ^ftulfen an!" rief 
ber garfhge ©tgurb unb 309 bte ajhittet von Ernten 
am fRodf. „Sr f^at einen feuerroten Äopf." 

„fPfl, Ätnb — !" 

^^£)ad fommt t)on ber Siüte/^ platte xd^ (^eraud 
unb brol^te bem Knaben mit ber ^anb. 3^^ ^^ 
t^n erwürgen mftgen. 

SDWt ffitberjlreben er(>oben »tr unS — e^ mar 
nod^ Kognaf tn ber ^(afc^e — , unb tt»ai> iaf^m 
folgten totr ben Damen auf ben ^erfen tnd ^otet 
juriidf. 

Sabet tjl mtr ein refpeftwibriger ©ebanfe gef om* 
men. Ob Stuart fTOid uoo^t im ®runbe re^t t^at 
mit feinen 3^^« »o« ber „Unterjod^ung bed SBeibe*"? 
®inb nid^t melmet^r wir iO^dnner ed^ tit bei allen 
Gelegenheiten »on ben grauen ,,unterjod^t" »erben? 



S^bfen ote Cicerone 

Stmmal ttt metnem Seben f^cbe td^ bte S^re 
genofTen^ ba0 Sbfen metn Stcetpne loar. 
©o§ etne SRal tn ©aljbutg cor funfiinb« 
l»attjtg ^al^ten ... 3m ©emmer . . . fflte genau eirt» 
{tnne tc^ mtc^ nod^ bed ^et@en, ftrol^^tenben Sulttagd^ 
3bfen« eleganter brauner SRetfetrod^t unb feinet Stroler« 
(^uted! 3bfen war tn befler atetfetaune; er machte 
mid) auf bte malertfd^e Sage ber @tabt aufmerffam. 
®a{)burg tfl |a etne ber fc^inften @tibte t^on Suropa. 
Ste ^{nburd^ftrömenbe ®al)ac^ gt'bt t^r eine eigne linb» 
Itd^e g^Tci&e, unb SKo^rt« großer Wome tfl für tmmer 
an fie gefnäpft . . . 

SS^l^renb wir nad^ Sourtflenart tn ben ®tra^ 
um^ierfd^lenberten, jetgte mir SKen me<>rere ®el(>en^ 
wurbtgfeiten^ ben !Domp(a( mit ber 9Rarienfdu(e unb 
ben ^alaft M Srjbifd^ofö, ber auf einer tXnl^6|^e liegt 
unb in italienifd^em ®tile gebaut ijl. SBenn 3Ken 
lebod^ tin paar 2Borte gefagt l^atte^ oerfanf er wteber in 
©d^meigen unb S^ad^benfen; bie tXudarbeitung ber ,^®e« 
fpenfter" befd(^ifttgte }u jener ^tii ganj feinen @inn . . . 

SBir a^en tn einem fleinen ^otel gu ^iüci^, uodb« 
renb »ir auf bie ^oft »arteten, tie un« nad^ ©erdete«« 
gaben bringen foHte, »o wir ben ©ommer jufammen 
)u loerbnngen gebadeten. 

©ei Sifc^ bat id^ 3bfen, mir eine ©eflnition com 
Did^ten )u geben. 

3bfen betrad^tete mid^ fd^arf über bie gptbne 93nQe 
»eg. 



— 14 - 

,,©tcl^tcn ift fe^ctt/' »ot bie laf pnifd^ Xtitwort,*) 

ffite oft ^abc t* fipdter an btcfe ffiorte Sbfend 
gebadet ^ md^t am tDenigflen^ wenn id^ arbeiten oon 
Dtd^tem lad^ bte ftd^ ^auptfid^Itc^ Don tet ^^antafte 
tragen laffen^ p^ne etn %ige für bte SQixflidjttit )u 
t^ahtn, bte fte oon aQen (Seiten umbroufl! 

Sa^ jwette SRal btente mir 3bfrn ä'* Sicerone 
in 3tom, im ^at^tt 1881. 

An einem frifti^^en SBintertog mit Worbnoinb — 
Sramontana, wie tie Staliener e^ nennen — unb 
blauem^ wolfenlofem Fimmel. !Die @onne fd^ien^ 
o^ne )u mirmen. 

3c^ traf 36f«t auf bem Äorfo; »ie ^emit^nlii) 
ging er mit emfler STKene unb feierlichen^ abgemeffe:« 
nen (Beitritten einiger, füad) meiner 93ered^nung mar 
er auf bem SSege in fein ©tammcaf^^ mo er ieben 
93ormittag bie ^tUnn^tn }u (htbieren pflegte* 

Sie gemSl^nlid^ moQte id^ Sbfen au^meid^en^ um 
nid^t flfirenb in feinen ©ebanfengang einzugreifen — 
id^ mu^U ia, baf 3bfen {letd arbeitete^ bad l^ei^t: 
fletd bic^tete, }u ^aufe fomie auf ®pajiergdngen — 
bo(^ er ^atte mic^ fd^on entbecft^ unb mit einem Sd» 
d^eln blieb er jle(>en. 

Sr fragte mid^^ mad id^^ im SCugenblicf anfinge, 
ob id^ mir md oon bem alten 9tom anfiele. 3d^ er« 
miberte, id^ fS0e meiftend )u ^aufe unb fc^riebe. 

„SBenn S^re ^tU ed erlaubt," fagte Sbfen auf 

♦) 3n bem „(Reimbricf an Jrau ^etberg" nennt er 
au<^ ben ^ic^ter % 2. ^eiberg „ben großen @e^er"» 
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feine l^fifltc^ Htt, „mid^te id^ S^nen etwa* Snteref« 
fanted jetgen, gletd^ titer m ber dlil^t, eint bcmerfen«* 
toerte (Snnnerung au§ bem alten 9tom/^ 

SBtt paffterten gufammen ben Äorfo, gmgen an 
bem Saf6 »orbet^ »d 3K«t gu pgen pflegte, unb 
famen an ben (Solonnapla|. 3c^ backte baran, wie 
Kebentourbig e^ ton Sbfen war, meinetwegen eine 
feinet alten lieben ®en>o()n^eiten )u opfern. !Dann 
gelangten wir bur<ib ^i^ furje, enge Straße ,,2Ka be 
bergamofc^i^^ auf einen großem fpia^. 

Sd war „^ia^a ti pietra". 

„3e^t ftnb »ir am 3iel/' fagte 3bfen. „©eben 
(Sie um ftcb!" 

Seer unb fonnenbeleuc^tet lag ber $la^ im frifcben 
®lan} bed iO^orgend ; nur ein paar dauern in Slatio« 
naltrad^t fc^lenberten «vorbei. tXuf brei Seiten waren 
gewobnlid^e ^duferreiben, jeboc^ mir gegenüber erboben 
ft(b einfam tie Stuinen einer großen ^affabe* 

%ei ndberer Betrachtung fanb icb, baß ed eine 
9teibe alter Sdulen mar, bie, um nicbt um)ufaKen, burcb 
oerbinbenbed iO^auerwerf geftii^t worben toaren. !Docb 
biefe Sdulen mit ibren forintbifcben Kapitalen toaren 
fo großäugig unb oon fo fdboner gorm, baß fte felbft 
biet in bem an Kunftfcbd^^ fo reicben 9tom Xufinerf« 
famfeit unb Betounberung erwecfen mußten. 

Sbfen erjdblte mir nun, baß biefed ©ebdube, 
bad bie 9tomer aU B6rfenraum benu^t b<^tten unb 
„©ogana bi terra" nannten, tie ftberrefle be* be* 
ntbmten dleptuntempete audmacbte, ben Xgrippa oor 
&ber iweitaufenb 3abren f^atte auffubren laffen. SBir 
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betrachteten betbe mit 7lnhad)i bte mid^ttgen @dulen^ 
beten »rigcr fartortfc^er SKarmor unter geuer^brunflen 
unb ber äBttterung fe^r gelitten l^atte . . • Sd toax 
mie ein toel^muttger ®ru0 aud ber entfd^wunbenen SBelt 
ber Xnttf e . • * 

3n jenen Sagen l^atte tc^ gerabe tn Sbfend ®e* 
btd^ten gebldttert^ unb tc^ mufte je^t baran benfen^ 
mit melc^er Sttaft er tn etn paar Stuten ben Unter« 
gang M 3l6merflaate^ gegefd^net i^at: 

,,Q^ waltet etn ^Dimon mtt ewtger Wtaö^t, 

Sßa^ ettel^ wirb i^m jum ^aub: 

De^ SlerD ^alaf! in golbener ^rad^t, 

93ernid^tet fanf er in ©taub» 

Srft aber mugt^ SRJmercerbred^en gelj^n 

Auf ®rben »on ^ol )u ^ol, 

©er S^rann ftc^ in 3Cpot^eofe fel^n; 

Ded ^aiferd ^ilb muff ald &oüt)cit fle^n 

3n ®olb auf tim ÄapitoL" 

%d iä) 3bfen auf bem ^u(fn>ege fagte^ ic^ f^dbe 
^{a))a bi ptetra fd^^on me^rmate pafftert^ ol^ne tk 
feltenen Sempelruinen )U entbedfen, ftjierte midj 3bfen 
aber feine golbne Griffe weg, 

,,®te burfen im ©eben nicbt trdumen, fonbem 
muffen 3^^ Äugen gebraud^en lernen," fagte er mit 
einer (Strenge, unter ber mel ed^ted !Q3obln)oKen lag. 
„gur jemanb, ber ein ©id^ter fein toitt, ifl bad boppett 
notwenbig." 

— ©id^ten ift feben, erwog idj, feiner ©orte beim 
SRittageffen in (Salzburg gebenfenb. 
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„€xiit;len ®te mir/ fagte er ptö^lid^^ ,,wel^ 
gatbe bte Sopete nt 3<>wm 3«'«'"^ l^*^^*" 

3c^ befam etnen gani roten ftopf uitb mu^te ge»* 
fle^en^ baß tc^ e^ ntc^t »ifle. 

„©eben ®te/' fagte 3K«t trium^^bterenb »te im* 
wer, »enn er einen gebier anffp&rte, ber tbn in feinen 
mifitrauifcb^ ^bnungen be(lirfte. „^dj b^be recbt mit 
meiner 93ennutung * * . @ie achten auf nicbtd . . • 
3Cber toie fann ein normal organifterter SRenfcb monate* 
lang in einem ^immex loobnen^ obne bie garbe ber 
3Banbe )u fennen . . * SBenn icb ein frembed ^aud 
betrete^ fo nebme icb ^^^ ^<>n t^tm fleinflen ®egen« 
flanb, nicbtd entgebt mir . . . ^a, icb febe alled/' 
fugte er fh'Q binju^ mebr für ftcb atö )u mir geioanbt. 

Sbfen brauchte mir bad ntcbt )u er^iblen . . . ®ein 
^Didbten^ bad gleicb einer fcbarfen ®onbe in unfre beim« 
licbflen SBunben bringt^ geugt btnldnglicb baoon* 

"SM piaiia bi pietra fcbloß icb fp^^ ubrigend febr 
vertraute greunbfcbaft, benn f^icv lag „S^cobini", bad 
bekannte dteflaurant^ bad bei ben @fanbinaoiern febr 
beliebt war. 

3bfen unb icb blieben einen %tgenblicf oor einem 
©cbaufenfter fteben, wo unter anbern fJlaritäten ein 
@forpion in ^pixitni audgefteOt mar, unb mir be» 
gannen^ oon biefem giftigen Sier }U fprecben, bad in 
Stalien fo oiel @cbaben anfHftet* Sd ifl flein unb 
bunfel unb erinnert mit feinen ©cberen an eine Ärabbe^ 
Den ^interfftrper bilbet ein ®cb»an|, ber in einen 
©iftflacbel enbigt. 

Sbfen mire felbft feinerjeit, mie er fagte, beinabe 

^ a u I f e n , 3bf cncrtnncrunoen. 2 
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900 ctnmi ©rofptoii ^c^ikpcn nwtl)cii. S^ wu tn 
bcm ^wnmn, ob er tn OCriuta wohnte, tan Statt« 
i/tn ttd^ bct ^CuHino, nnl) an ffaian ^?)rant) fc^rifb. 
€tnfd TCbenM ftd fem 93(t(f auf etn flnned, fdtfamed 
Skr^ ba^ ubfr ben Stetnboben fro«^. Sr fa^ dlet«^/ 
bafi fd etn @foqnon max nnb {loar etner oon ber 
%t^ii\lßA\Afixn Tlxi . . . Unb fem netncr finabe @t« 
gnrb f^tte^ o^ne eme @efa^r }u a^nen, bt^t tn ber 
9Z4(^ ! Da loar guter 9tat teuer. Dm^ 3bfen oerlor 
bte ®eifle^egeniiHtrt ntc^t. Sr ergriff etn gro^, 
leered SBafferglad nnl milbte ed oorftdb^g über ben 
©foqrion^ ber fo gefangen würbe. 

TCuf Ion Korfo trennte td^ nticb oon Sbfen. TCOetn 
ging üi nac^ ^oufe^ m banfbarem £Ra(bbenfen &ber 
bte Seftion^ bie 3bfen mir erteilt ^atte. 

„Sichten ijl fe<>en/' Hang e« mir bie ganje 3«^ 
über refraingleid^ oor ben O^ren. Unb ii^ bflbete mir 
ein, bie tiefere ^beutung ber 2Borte SKen* »erflon« 
Un au bdben . . . Sd galt nic^t nur^ m\X bem leib« 
tiefen Xuge |u feben^ fonbem aucb mit bem geifKgen^ 
— ed galt nicbt nur, txt Umgebung unb bie SRatür 
|u jhibieren, fonbem aucb ^t menfcblid^e @eete . , . 

%% icb auf mein ^rnrntt xa ber „aWa SRafetta" 
fam, machte icb micb flugd baran, )u unterfuc^en, toad 
für eine garbe bie Sopete b<ttte. 

®ie mar beOgrun mit munberticben fcbmarjen ^igu« 
ren, bie Reinen Seufeln glieben. 

Unb eine folcbc %a^9iz l^atte icb überfeben ttnnen! 



HS 



3bfcn auf fXcifcn 

^te hetamtt, lebte Sbfen etma ent ^enfd^alter 
lang tm Tlu^lantt, in Sredben^ Sl^nc^ett^ 
9tom 2C. ^at et großem ®emmn looit bie« 
fen feinen Steifen Qzi^ht ? fo ifl man geneigt |u fragen, 
^aben fie Stnfüig auf feine Sid&tung geübt — unb 
n>el(^? 

@etDi0 brachte fein 9teife(eben tl^m ®ewinn etn^ 
obwohl et niii^t wie ein gewi^nlid^et Sourifl mit htm 
iBJbefet in bet <^anb umt^enDanbette unb^ meit baoon 
entfetnt, bie SRetfwutbigfeiten bet ftemben ©tabt )u 
jbibteten^ ftc^ nid^t einmal untet bie ^Bewoljinet mifc^te^ 
fonbetn feinen 2Beg fut ftd^ ging. 

T>oö) et empfanb e^ ate ©egen, in einet gtogen 
eutopdifc^en ®tatt }u atmen^ unb bie ftetete euto^^d« 
tfc^e ftu(tutflt£mung bott btau^en l^at if^n unwiOfut« 
Itc^ beeinflußte wie bad SBettet unb bie Umgebung 
unfetn ®inn oetfc^ieben fh'mmen^ o(^ne baß mit eigent« 
tt<i^ batubet nad^gtubeln . . . 

Ate idj in ^atid einmal 3»>n<^^ ßte begtuf te unb 
bemetfte, baß et mitten in bet 2Belt(labt »ie ein Ste* 
mit lebte, of^m bie $(ieatet ju befud^en obet an itgenb* 
»eichet ©efeßigfeit teilzunehmen, iußette ic^ i^m mein 
Stflaunen batubet. 3^^ meinte, ebenfogut ^obe et 
ba^eim in 9^otmegen bleiben tönnen. 

Set liebendm&tbige Did^tet gab mit batauf eine 
tÄntwott, bie iöj nidjt »etgeffen bftbe, — eine 3Cttt»ott, 
tie aud^ 3(>f<^n t^atte geben f onnen ; benn fte mat «ollig 
feine* ©eifted. 

2* 
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„C>f^m ^xi^cm Tlnttü an ttv Umwelt au ne^^men, 
merfe tc^ bod^ xeöjt ^ut, ba0 id^ in etnet grof en (Statt 
(ebe^ unb tc^ ^abe metnen 93ottetl baoon * . . ^otnme 
tc^ ntc^t }ur @tabt^ fo fommt bte ®tabt |u mir . . . 
Sd^ fp&re fie erfrtfc^enb einbringen burc^ alte metne 
$oren^ fie ftromt mtr gu burd^ bte ^Xtmofp^dre nnb 
burc^ ben SRenfc^ntrubel »ot metnem genfler; fie 
gtuft mii) aud ber franiofifc^en 37{orgen)ettung^ bte 
ii) jum Äaffee lefe/' k. ic. 

3bfen fe^te ed tn 3Xunifcn unb 9tpm nur fort^ 
fein regetmiftged^ opn (Saf6befuc^en unterbrp(^ned 
ffinüxi^ Seben^ an bad er ton Sf^rifHama ^er ge« 
tt)6^nt war. 

©ein Äfirper »ar tm Äu^lanbe, feine ©eele je* 
bD<^ tn dlorwegen; fort unb fort .befcJ^dfdgte er ft<^ 
mit dlonoegen tn fetner X)td^tung. SBar btefed fein 
^Dtc^ten bod^ nid^^td anbred ald ein einiiged anbauem« 
M Sriumen oon bem geliebten^ oer^a^ten^ unoergef« 
lidt^en 93ater(anb . * . 

Sr fetbft Ifiat feinem be(linbigen ^timwef^ eine 
ebenfo ^^lafKfd^e mie fd^6ne ^^orm in ben htrien 93erfen 
gegeben: 

,,3lad^ ben fc^neeigen breiten 
Xud ber ©ubifiaine ^rad^t 
Sinen Steiter fiel()t reiten 
3ebjegli<ibe 9lad^t." 

Unter 3bf<^nd !Q3erfen gibt ed im ©runbe nur ^tm, 
bte einen unmittelbaren Sinflu^ fremben ©eifledlebend 
offenbaren. 

SRimlic^ : ^^^aifer unb @alilder^^^ bad i(^ mir md^t 
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gefd^cbctt benfctt fann o^ne btc tBcfaniitfc^afi mtt 
beiitfc^ ^^flofop^^te, tie 3Ken tn ©reiben machte (ber 
®(^open^>auerf(^ Söeonc ©on etnem SBeltwtllett tc), 
unb „J^bba ®aMer", ein ©tudf, bad m feinem dtaU 
ftitement unb fetner Defabeni me^r frangöftfc^ ato nor« 
toe^c^ UDtrft. 

93te(e ftrttSer bed QCu^Ianbed l^aben fvtüid) fett» 
famenoetfe btefe^ btjarre ©rama ^piiö) nonoe^tfc^ ge« 
funben. „7(bct wie ftnb ja baran gemö^nt^'^ wie 
Sltete fijor tn fetnem getfbotten Sffa^ übet 3l>f«t f«9t/ 
,,baf bte frembe Ärtttf ein abfolut nationale^ S^orofter* 
f^nbament fonftrutert ate ffrHimng bed ©etfled, ber 
fi<^ tn SbfenÄ ffierfen obfptegelt." 

7((d @an)e^ genommen, M Sbfend ©tc^tung burc^ 
fein langet fretwtOtged dpi fowot^I gewonnen tote oer»: 
(oren. 

©ernennen ^at fie an ^ot^entratton unb ©ebanfen- 
tiefe, an JJreibeittgefu^^I unb te(^mT(^er gertigfeit, b«« 
ffir aber »erloren an grifc^e unt lofaler SBirfltc^feäd* 
treue. f!flid)i feiten werben und QCtelierfhtbien geboten, 
feine ®tuhien aud erfter J^anb, brausen au% ber freien 
9^atur. 

SBir mäffen ja baran benfen, ba$ 3bfen, wa^renb 
er auÄf(^ließli(^ norwegifc^e Stoffe be^anbelte, felbft 
weit weg »on Slorwegen, in ©eutfc^lanb ober Italien 
faß, — unb baÄ b«t ft(^ geratet. 

@o Hingt ber Son im „^uppenl^eim" nic^t immer 
ganj ed)t für nonoegifc^e O^^ren. 3« ««er ffio^w* 
fhibe ber Heimat würben Ue SBorte mit anberm Klange 
gefaOen fein, jebenfaKd weniger weic^. ^hien%®pxad)e, 
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tk in btefem ®(^auf|ne( eine fo bätrifc^ ^Mung f^ai, 
trdgt naturltd^ bad tbre boju bei, btefett Stnbrucf l|^er« 
Ittnifcn. 

@omoM in SfHinc^ mte in 9tom ^obe tc^ mehrere 
3abre mit 3bfen iufammengetebt unb auf bte SBeife 
guten QCnla^ gefiinben |u beobachten, tDte er feinen Sag 
etn|uri(^ten pflegte. 

3n aRunc^en befuc^te er ntemate bte ^tnafotbef 
unb bte ©I^ptotbef (tc^ iioeifle jeboc^ md)t baran, bag 
er bei feiner Ttnhinfit in ber @tabt ein ein^elned 9Ra( 
bagetoefen ifl), er ging nie in bie Sbeater, aufer 
»enn tie Ttuffu^rung feiner eignen Äbeiten t'bn baju 
jwong, — unb biefe ©leid^ultigfeit be§ groffen Dra* 
matiferÄ gegenüber ber Äunfl ber ©u^^ne fe^te »tele 
in ffrftaunen. 93or beut ©efeUfc^aftöIeben batte er 
eine wabre ^mijt, unb er nabm nie an einer fOKttagd« 
gefellfc^aft teil, obmobi einige ber erflen Familien ber 
@tabt, mit $aul ^e^fe an ber (Bpi^e, ibm oft (Sin« 
tabungen uberfanbten. 

S3ie oft bebauerten ed ^aul «^e^fe unb feine grau, 
baß 3'>f«t f5<^ fo fonfequent oon ibrem J^eim fem* 
<»ielt! Sie »oßten „ben großen SWonoeger" fo gerne 
bei Hd) feben, um Staat mit ibm )u machen . . . 

DaÄ SRerhofirbige an SKen toar jeboc^, bafi er, 
fo abgeneigt er war, ^fe^ ®a(!freunbf(^aft |u be- 
nuften, ebenfo begierig »ar, »on mir ju erfabren, wie 
ed auf einem folc^en beutfc^en ©efeOfc^afi^benb |u« 
ginge. 

3(^ erjjblte ibm bann aOed, loer hie ®ifle feien. 
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noDDon man gefproc^en ^abe^ tote bte J^audfrau ge« 
Hetbel gewefen, hie Stnjel^eäen ber Andeutung u. f. ». 
@elb{l üom Srtnfgelb cv^&i^lU id) ii^m. Dte X>eut* 
f(^en ^aben bte fc^ied^te &emüi)nf^at, baff matt auf 
ctne gemtfTe Art fftt bte genoffene Oajlfreunbfd^aft }u 
aal^Ien ^at. 3>i<" ^enb befommt man )um ^fptel 
nur eine Saffe See; aber toenn man bann geljit, fo 
gtbt man tem ©teuer ober bem SRäbc^en, bte etnen 
tnd (Sntree ^tnaudbegletten unb etnem beim Ttnjie^n 
bel^tlflic^ ^mt, ein bt^ awei SRetc^^marf ate Srinfgelb 
— ben ge^^nfacften fflert be§ 5ee§. 9Ran fann fic^ 
btefer ®etoo^n^eit md)t ent^te^en^ o^ne für unnobel 
}u gelten. 

©ie 3(bf(^ieb«ftene in fpaul J^epfed (Sntree loar 
in meinen 3(ugen ebenfo fomifd^ loie petnlid^. Tttte 
J^erren nahmen, ben einen 3(rm im SBinteruberjie^er, 
i^r Portemonnaie beroor unb unterfud^ten oertoirrt 
feinen 3w^<*1^5 ^ fonnte oorfommen, baß ein armer 
ÄunfHer entbedfte, baß er fein (Selb )u J^aufe ^^oergeffen" 
batte. ®cbliegli(^ regnete ed ®ilberj!udfe in tie J^dnbe 
be§ ©ienflmdbcbend, tk jtcb bei jeber ®abe tiefer 
unb tiefer oerbeugte unb nid^t mube würbe }u fagen: 
„©(ftonen ©auf, beflen ©auf!" 

®{e nabm gar nic^t toenig an fo einem TCbenb 
ein — benn bie 3<*^I ^ @äft^ ^^^ S^^^- 3" 
anbern oomebmen beutfd^en Familien, tie id) befuc^te, ^ 
ging e^ genau fo ^u. — 

3m Sommer auf bem ?anbe lebte 3^^" ebenfo 
fliQ unb abgefonbert toie im Sinter in ber ®tabt. 
Sr looHte memanben feben. 3« ^^w ®ommer, ben 
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iäj mit tl^m tn ^erc^tedgaten lufammen oerbrad^te, 
erlfttelten wtr toteber^olt ente Sutlabung oon bem be« 
fanntett !Dt(^ter Sltd^rb 93o$, etnem ^ro^n 3bfen:> 
bewunberer^ an ben $au( .^fe mtr rine Smpfe^Iun^ 
gegeben ^atte^ unb ber tn einet fc^ftnen 93tQa bt(^t 
am ÄÄntg^fee wohnte — bo(^ 3l>f^tt »at nt(^t ju 
oeranlaffen^ ^tniugebn. ^d) mu^U ben %efu(^ immer 
aDein machen. 

Unb in @orrent machte er fic^ unftc^tbar. 

lÜ^ id) bad (e|te ^a( in ber Reinen prdtb^gen 
@tabt am ©olf war, begrufte ic^ ben Sirt in ,/3ra« 
montana^^, mo ^hfen gemol^nt unb f,&n ^uppen^nt^' 
gefc^rieben ^at. 3^ wollte gern et»a^ über 3bfen 
erfaljiren^ unb ber SBirt erjdblte mir lic^elnb^ ba^ man 
fafl ^^nie etmad oon if^m }u fe^en befomme/^ 

Sr bölte ftc^ meijl auf feinem ^immev auf, laffe 
ftc^ mit feinem ^m ben ®dflen ein, unter benen ft(^ 
bD(^ ^eru()mt^eiten wie Srnfl 9tenan befinben, unb 
nur bei 3if(^ fe^e man ^ie unb ba einen @cl^immer 
oon i^m. 

Um tit Siteratur ber firemben Sdnber bekümmerte 
ftc^ 3fcfctt wenig. 

9Rit ben beutf(^n ftlafftf em, wie ®oet^e unb ®(^iller, 
war er bereite üon 3ugent an oertraut. «Hebbel unb 
Otto Subwig, bie beibe tiefen Sinbrudf auf ibn ge^» 
mac^t ^aben, lernte er gewif erft in ©reiben fennen. 
Aber biefe beiben ©id^ter muffen )u tcn dlteren ge» 
rechnet werben, — ber jungen Dic^terfc^^ule Deutfd^ 
lanbd, tie mit ibm aufwuc^d, wdbtenb er in SRunc^en 
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moll^ttte^ itnb tetld oon t^m tnfptnert murbe^ folgte er 
nxd)t in t^rer ffirtwtcfelung. 

93on betitfc^en fc^onltterddfd^ SBerfen, bte t(^ 
außer etmgen »tffenf(^aftKc^ auf Sbfettd Stfc^^ fa^>, 
erinnere tc^ mtc^ nur an bte von ^aul <^fe unb 
fJliel^I . . • 

Der ttaltemfc^en Stteratur enoted er ebenfo Qtm^e^ 
Sntereffe mte ber beutf(^en. 

Stn^elnen oon 3bfen^ ifugerungen ^abe id) feboc^ 
®runb |u entnehmen ^ baß er fetnerieit Dante ^ ber 
t^n gewiß f^mpat^ifc^ berfil^rte, in ber Überfe^ung 
(hibiert f^at ®ei 3bfen ftnbet fid^ ber glett^e Sinfam* 
feit^brang wie bei bem großen Florentiner, tk glet(^e 
^o^e Sbealitdt unb bittere iO^enfc^enoerac^tung. Unb 
mie Dante hm er {t(^ uberaQ wie ein 93erbannter 
oor unb faßte ed ate feinen ^Beruf auf, aber bie funbige 
fTOenfc^^eit bie (Geißel bed ®eri(^td )u ((Urningen. 

Doc^ bie mobemen italienifd^en Dtd^ter, wie SSerga, 
G^bmonbo b^Ttmici, ^oga^rro, ©abriete b^3Cnnun)io, 
toaren für 3bfen nur Slamen, auf tie er in ber 3^ 
tung gefloßen mar* Sr fannte fte nic^t unb machte 
ft(^ auc^ nid)t^ baraud, mit i^nen befannt p toevben. 

3(^ fann mic^ au(^ nic^t entfinnen, ein italienifc^d 
V5udj ober 3^tungdb(att in Sbfend <&eim gefel^n m 
^aben. 

Ttpropod Stalten! S^^^"^/ ^^^ ^^"^>^ Sieb^aber 
ber dtenaiffance boc^ fo oiel bietet, würbe oon 3bfen 
mit berfelben ®(eic^gulttgfeit aufgenommen wie feiner» 
itit oon ®oet^e. Sd ftel t^m nic^t ein, bort <&alt 
}u madS^ unb ftd^ in feinen ganzen ^nfUerreic^tum 
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^ 9fdiffen. 2llad) ha^tm QDifintt^b retfle er (tet^ 
nac^ 9toiit weäer. 

Sbfend £eben im Tütdloitbe loar iiber^aupt em £e(en 
tn SeKflfammüing itnb ®e(b(fa>erttefung. X)te fremden 
@taMe ^tten bantm fiir t^n mift mir für und anbre 
bte grofe OCn^te^ungdfrofit , bte su ^Mracfttuitg unb 
@ütbtuiit auffbrbert . . . QCm (kbflen fa$ er über 
ferne* ©ebairfend fhTlen Ogettit gebeult, ber t^m eine 
SSett obfpiegelte^ gtoffer, reic^ intb feifTelnber ate bie, 
bie i^n unmittelbar umgab ... 

^Xber Sbfend X)ic^tung baut ftc^ bo(^ mit aO ibrer 
®9mboI{f auf bem (Srunbe ber SSirflic^Feit auf? fo wirb 
man f^iet einmenben. SBie Fam bemt er^ ber einfame 
@rubler, mibrenb feine* SSegetieren* im TluÜante in 
^erubrung mit ber realen SBelt um ibn? 

^a, tie ibcimte ibm unauf&6rli(^ iu, mit bem ein« 
famen ^ma^ Sie in ^ari*, burtb taufenb Heine Äa* 
ndle — »or allem burcb bie täglichen Saf^befutb^ «w^ 
ba* ^titnnqUitn. 

3m Saf6 fab er SÄenfcben, SRenfcben »erfcb«^^* 
nen @tanbe* unb Stange*^ junge unb alte^ 9Rdnner 
unb grauen, ^inttnttn, ÄftnfMer, ebrbare Bürger, 
eine SBelt im tlexncn — unb binter ber golbenen ©rille, 
balb »en ber 3^«"3 »erfledft, beobachtete er biefe 
SBelt mit ber f&blen 9lube eine* 92aturfbrf<ber* . . . 

2Bie ^olberg, ber feine ©atirifer, füll unt mht» 
fannt in einer bdnifc^en ©cbenfe faff unb bem ®e» 
f(^»a| ber J^anbmerfer unb Srdmer über „furiofe poU» 
tifc^e $b«««<^*«" lubfttte, tit er bann fpiter in feinem 
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«nflcrMtc^ett ^^Äannegtegcr" öerwcrtcte, — fo fog 3tfen 
rul^tg tn bem Wlnnd)nex Saf6 unb fhitterte bte braoett 

fflie c^^tttoftcrifHfcfr tfl c« für Sbfcit, bafi er tm 
Saf6 fO^astmtKan^ mo er tigltc^ }um befKmmten ®(odFen« 
f(^lage erf(^ten, feinen ^(a| g(et(^ gegenüber bem großen 
@|Hege( wo^lte^ ber bte Stngang^tur unb dOe bte fönt« 
menben unb ge^enben ^erfonen refleftterte. Ol^ne fid^ 
nac^ ber 3ur umjubrel^en^ fonnte er tm @ptegel aded 
feigen unb erfbrfc^en. SBie ein poetifc^ !Deteftto faf[ 
er bort bem @ptege( gegenüber^ ^tnter fetner großen 
Bettung , . . 

Wtc^tt entgtng feinem fc^arfen ©lidf. (Sx achtete 
ntc^t nur auf ba^ t&ußere unb bte Sanieren ber ®i{t$, 
mte fte einanber ooK gutm&tiger greunbltc^fett gu» 
ld(^e(ten unb iunicften itk fat^olifc^en ^a^em finb 
übrigen^ Itebendmurbtger ate ilftre proteflanttfc^en %r&« 
ber in 9{orbbeutfc^lanb)^ fonbem er f[ng auc^ QSruc^- 
flucfe i^rer vertrauten Unterfialtungen auf unb entbedPte 
S^arafterguge^ bie i^nen eigentümlich maren, unb bte 
er anberdkoo nic^t gefe^en ^atte . . . 

Die einjelnen 3n^i»i^w^/ ^i^ i« ^«n Saf6 »or 
ii^m dteoue paffterten^ reprifentierten f(^lteßli(^ für il^n 
bie gange Station. ^Qnvi) fte fuc^te er ft(^ eine Stor^* 
fleUung üon bem SZatureQ M gangen 93offed gu biU 
ben « « * 

Unb »iel lernte er au§ ben ^titun^m. 

Dort fanb er bie Antwort auf oiele feiner fliflen 
gragen ftber bie SRenfc^, in beren Wtitte er lebte . . , 
3eitungcn ftnb ja in ü^x&c Äurge gleic^fam eine Offen* 
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(arung tH 3itf^<^nbed ented 93Dlfed, femer !DenFart 
unb fetner SBunfc^e . . . 

Ttußerbem f^atte 3bf«t gletc^ allen großen T>i6)ietn 
eine munberbare DtotnattDn^abe. liu% bem fc^etnbar 
Giemen erriet er bad ®roße. %id einem Heinen Seit* 
ortifel, einer SWotij ober einer Änieige, tie anbete über« 
foll^en, er^^r er me^r ate mancher cuid jatirelongen 
(Stubien . . . 

Sbfen mar jeboc^ ouc^ fein getoi^nlic^er 3eiimi^%^ 
(efer. Sr na^m tie Tivheit nid)t leidft, ging fogar 
tie Ttnnoncen genau burc^. 

dt fing auf ber erflen @ette oben an |u lefen 
unb f(^(o0 unten auf ber vierten ®eite, mo ber 9Zame 
bed Drudferd unb 93crlegerd befannt gemacht wirb. 

®i(^erlic^ ^at er in ber Steige ber Ttnnoncen manc^ 
tleme^ Studf Äulturgefc^id^te geftmben . . , 

3bfen moKte fic^ in feinem audlinbifd^en ^eim 
fomie in ben ^otetö fooiel wie möglich felber ^elfen^ 
ütn hie !Dienftboten tdd)i in bemühen, ©ein 3beal 
mar ber seif made man. 

©prang ein $nopf an feinen ^ofen loÄ — ein 
profaifc^e^ SOKfigefc^idf^ bad felbfl bem grifiten T)idjiet 
pafjtcren fann — fo ging er auf fein S^^^^f ^^^ 
fc^Ioff bie Sure gut, unb nadf üielen ebenfo f omifc^en 
mie unnötigen SSorbereitungen ni^te er felbfl ben ^opf 
mieber fefl, mit berfelben Sorgfalt, momit er ein neuc^ 
Drama in^ 9leine fc^rieb . • . 

(Sine fo mic^tige 2>erri(^tung magte er feinem 
anbem anauoertrauen, ni<i^t einmal feiner ^ou. 
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){mmer ed itte »erfldnbc, etnen Änopf fo fejlauttd<>en, 
bag er ^tebe". SRd^te er t^n bagegen felbft oit, fo 
^telt er tit aKe Smtgfett. 

^au 3bfett Ii(^e(te fc^Imtfc^ unt ^interltiKg^ wetm 
ber ©tc^ter bcr „SRota" folc^ »etberfetnbKc^^e ifuße* 
rungen tot. Unb fpdter fagte fte titi äiertrauen )u mir: 
„Sä ifl »a^r, bag 3bfen [xi) felbft Än6pfe an ferne 
RIetber nif^i; aber baß fte fo gut blatten, tft metn 
93erbtenfl, benn o^ine baß S^fen e^ metß, ,nejHe^ tc^ 
ben Änopf ,fe(V, »ad SK«« immer »ergift — unb 
bad ifl bo(^ ba« äBid^ttgfle bei ber ©ac^e. TCbtt laffen 
@ie ibn nur in feinem (Glauben, meil er ii^n fo gtudf« 
lidf )u mac^^en fc^eint." 

Sie ,,8ebenfiluge" aud ber ,,ffiilbente" im Äleinen 
unb ÄKtdglic^en! backte itb — «"^ mußte ^lerilic^ 
lachen. 

lÜ^ ^riofum fann id) anfu^ren^ baß ^hitn miäj 
einmal im 3Binter in Sl^unc^en mit emflem unb he^ 
f&mmertem ©eftc^t fragte: 

„©agen ®ie mir ein«, ^aulfenl — pntjtn Sie 
nun Jeben SRorgen 3^^^ Stiefel felber?" 

QSerwirrt antwortete id): nein unb fa^> wa^^rfc^ein* 
lid^ rec^t fd^ulbbewußt babei aud . . . (£d ging mir 
bunfel auf^ baß itb ftc^er(i(^ eine ^flic^t gegen mic^ 
felber unb gegen tk ©efeKfc^afi x)erfdumt ^atte. 

,/XbeT bad muffen ®ie nur ja tun . . . @ie 
»erben ftd^ bann wie ein anbrer SKenfc^ »orf ommen . . . 
3Ran foK nie einem anbem uberlaffen^ mad man felbfl 
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beforgen farni . . . gangen ®te jc^t bamtt an, ^i^xt 
@ttefe( }u pulsen, fo werben ®te bamtt auf^Sren, 3^r 
3tmmer in Orbnung )u bringen, etn^u^ei^en u. f. w. 
3Cuf bte aSetfe »trb fc^Kegltc^ etn freter SRann ouÄ 
3^nen, ber unab^idngtg tfl »en J&tnj unb Äunj . . /' 
3(^ »erfptac^, fetnen 9lat p befolgen, <»abe aber 
letber metn QSerfrrec^n nid)t ge^^alten.*) 



*) 5Wan ^at mir erjä^lt, bag in 5Imerifa beim SWtttet 
jlanbe bie jungen @6^ne beS ^ttufe$ i^r ^immer felbjl 
in Crbnung bringen , — man ^hU ba$ bort f&r ntc^td 
meniger atö unm&nnlid^. 



3^bfen unb ^. €♦ 5lnberfen 

AA^te eine Kltpjpe iletl bem Saffer etttgegenragt^ 
1 1 1^ ba^ f«^ »ergebend an t^rem gu^le bricht, fo 
^^^ fielet ^enrif 3bfen^ SBefen unb ©tc^tertum 
bemientgen ^. S. Ttnberfend fleti entgegen. 

Dad 9latü«®efu^boIIe Itegt 3bfen nun einmal ni(^t. 
Sem 9Rann, ber in meiner ®egen»art bie Äußerung 
M, baff ed brei Dinge gebe, aud benen er ftc^ nic^tö 
mat^e, ^nber, Blumen unb ^ufif, x%m xm%iz ein 
Dichter »DU TCnberfen^ 3Crt natumotwenbig biametral 
entgegengefe|t fein. 

3ft 3l>fcn rinem ®tudf norwegifd^en ©ranitö »er* 
gleic^bar, bad unmittelbar aud bem ^(d genauen ifl, fo 
fonnte man Ttnberfen oieQeic^t bem SBaffer oergteic^en, 
ba^ tt>ei(^ ift, »ed^felnb unb entweic^enb, — einem 
(Kllen äBalbfee mrX SBafferrofen, ber bie traumenben 
®Uxm bed ^mmtX^ treulich abfpiegelt unb ben aben* 
teuerlic^en ^lug ber SBoIfen « . . 

9{aturlid^ fonnte auc^ ein Sl^ann wie Ttnberfen 
omt feinen 93oraudfe(ungen avA 3bfen^ Dichtung nic^t 
goutieren. 

Ate „^eer ©pnt" erfc^ien, »ar er fefer erflaunt, 
baff ein folc^ed SBerf beim ^ublifum ^eifaD ftnben 
fonne. 

„Wa, fott ba§ *poejie fein?" fagte er mif »ergnugt 
gu @buarb ®rieg, ber mehrere feiner fleinen ©ebic^te 
in SThtftf gefegt \iMz, unb mit bem er in biefer $e« 
riebe oft gufammen mar. 

a»it »ieler SKube b^tte er ba« 2Berf ftubiert, aber 
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gar nid)i üerflanben. @e(bil bte (Sproc^e^ bte m 
„^eer ©^nt" fo (larf unb ec^^t ttonoegtfc^ tn ber gorw 
tft/ legte t^m ^mbemtfre tn ben ffieg, 

Ddc^ bann foQten bte betben Ittetarifc^en TCntt^« 
poben |t(^ iäße^lxd) begegnen, ©o^ gefc^a^^ tn Jtopen* 
^^agen. Ttnbetfen »erlebte, »te befannt, fetne legten 
3a^re bei tem Stat^rat Wltld^xot auf beffen aSttta 
,,9l«<ie" (fte lag auf Äflerbro, tn ber 9?4(>e ber »tßa 
ber grau ^etberg). 

©er alte (Stat^rat »ar m unge»6^>nlt(^ feiner 
unb nobler SRann, ber gufammen mit fetner Hebend* 
»urbtgen grau ©orot^ea, etner gebomen J^riqued, 
etn^etmtfc^^n unb fremben Äunfllem grofte ®af!freunb* 
fc^aft er»te§. ^d^ felbft ^abe ta^ @lhd erlebt, ©on 
btefer feltnen gamttte tn t^rer fd^onen 93tfla aufge* 
nommen }u toerben, boc^ bamatö mar 3Cnberfen fc^on 
fett mehreren 3a^ren baljitngegangen. @etn ®ehid)U 
nt^ aber lebte »etter, frtft^ »te ber grüne Sfeu im 
©arten ; e^ mar, »te wenn bte ganje aStUa ©oHer ®e» 
fc^td^ten unb TCnefboten oon t^m märe* SStele von 
t'bnen maren fe^r unfc^ulbtg unb amufant ; anbre «er« 
rieten bte große Stgenltebe bed Dtd^ter^; er mar ja 
mte etn oerl^itfd^elte^ fttnb. 

3cft erinnere mtc^ an etne 3(nefbote, bte }u gut 
tft, nm ntd^t aufbemabrt }u merben. 3(^ mochte ^tn^« 
gufugen, baff td^ fte ntd^t oon ber gamtlte ^eld^tor 
^abe, bte 3(nberfend ©d^mdc^en gegenüber bte S)ö* 
fretton felbft mar, fonbem »on anbem. 

Änbcrfen litt ntd^t nur an ftarfer 3:obe«fur(^t, 
fonbem er ^atte auc^ TCngft baoor, (ebenbig begraben 
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)tt metten. 2)cr @ebanfe an eine foU^e Sfüentnalitit 
qudite t^n fe^r. 

„^if hin mc^t tot, nur fii^eintot/' fd^rteb er btum 
jeben 3(benb »or tem ©d^Iafenge^^n ouf einen 3^«I- 
Den 3rttel legte er auf fcen Zeppiij »or feinem ®ett, 
fo bafi er rec^t m bie SCugen faden tonnte. Der Diener 
fanb i^n jeben äSorgen, (a§ i(^n, ol|^ne eine 2Riene 
}u oer|iel|^n, unb toarf t^n unbemerft fort. 

2Jon feinem ^n^ammtntct^en mit 3(nberfen im 
^ottfe bed Statdratd SSelc^ior t^at 3bfen mir fetbfl 
eined Ttbenbd in guter Saune ergd^It. 

SBdll^renb 3bfen6 3(ufentl|^a(t im „üifitn M fflox^ 
.bend'' oeranflattete ber (SiMvat in feiner QSiOa ,,9tu^e'' 
3bfen. gu S(^ren ein groffed STOittageifen. (Sine SKei^e 
ber angefell^enflen ^yerfonlic^feiten ber ^auptflabt mar 
gelaben* Titk ®ifle maren oerfammelt, unb man moKte 
eben )u Sifd^ ge<>n, — bo(^ ed fam fein Ttnberfen. 
iSt mol^nte, mit gefagt, bei bem Statdrat unb b<ttte 
feine ^immex im obem @tocf.) Sd oerging dxt^ 93ier« 
telfhinbe, ünt ed oerging eine b<tlbe ®tunbe; eine 
neroife Unruhe ergriff nad^ unb nad^ bie ©efettfc^aft, 
unb bie «^audfrau fa^ tobunglucflic^ aud. %ote auf 
®ote »urbe |u bem „Äonferengrat" <»inaufgefanbt, er 
blieb unb blieb au^. Die SBirtin entfernte ftc^ ftiO, 
fe^rte aber mit no<^ betr&bterer Wtimt ^uritdF — otine 
3Cnberfen. £r moKte eben nid^t herunterkommen. 

SRan fagte bem S^rengafl nid^td, aber 3bfen a^nte, 
toa^ im Sege fei 3(nberfen liebte e^, nur mit Wim» 
fdl^en )ufammen )u fein, auf bereu (S^mpatbie er iU^ct 
rechnen tonnte. SBenn man ibm oon fremben Didl^ 

$ a tt 1 f e n , :S^f enertnnetunaen. 8 
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ttm et|i(y(te^ fonnte er gan) nafa) fragen: ^^tBemun^ 
bert er mtc^?" — Unb er ^atte »iettett^t feine guten 
@runbe, baran gu iwetfeln, baß ber ber&ljimte nor^« 
»egtfc^^e Dramattfer )u fetner ga^ne fc^wire . , . ?? 

Die 9{i$(Kmmung in ber @efellfd^a^ mu(^d. Q^ 
noaren je|t breiotertel @tunben über bie feflgefe^te 3^ 
»er|Wd&en. ©ie ©oftgeber waren ratio*, ©ottte man 
o(^ne ten Sonferengrat $u Sifc^ gellen? 

Da rettete Sbfen bie Situation, er mf^m ben ^auö^» 
^erm beifeite unb bat i^n um hk Sriaubni*, ftt^ aUein 
auf 3Cnberfend ^immcv |u begeben unb mit i^m gu 
reben. Der Statdrat nicfte unb leigte i(^m felbfl ben 
SBeg. £inen Ttugenblidf banac^ famen jur fro^ Über«, 
rafc^ung ber ©efettfcl^aft bie beiben großen Dic^^ter 
3Crm in TCrm in ben ®aal, Ttnberfen ftc^tlic^ bewegt, 
unter Sränen lic^elnb. Sr glit^ einem groften Sünte, 
bafi feinen Sitten befommen ^at. 

„3(ber »a* ift benn itoifc^^en ^f^ncn unb Änberfen 
ba oben auf feinem 3tmmer pafftert?" fragte id^ 3Ken 
neugierig. 

. Sbfen Wt^elte bei ber Srinnerung. 

,,^i) ^abe i^n umarmt unb ii^m ein pafienbe* Som|)(i« 
ment gemacht, ffr würbe ger&^^rt unb fagte, inbem er mme 
Umarmung erwiberte: Ttlfo ®ie fc^&fen mic^ wirHid^?" 

„Unb ba* STOittageffen beim ©tatdrat SJlelc^ior ifl 
»ergnugt ©erlaufen?" 

,,S* ift ein« ber gemutlic^ften SWittageffen gewor« 
ben, bie id) je mitgemacht ^abe. Änberfen fonnte ja 
liebendwurbig unb unter^altenb wie wenige fein, wenn 
er nur woHte." 



Sfbfcrt ünb tM ^etbetgfc^e ^ani 

A^fet^ ^ ^^^* '^'^^ ftetenunbiwonjtg ^af^xt t^ex fett 
1^^ metner erflen Steife tnd Ttudlanb. 
^^^ Sä »ar an einem tXbenb in ^h^tn% SRunc^« 
ner <^m. 3c^ wor ber einzige ®afl. Sigurt (ad 
im 9leben|immer^ beffen Zur offen {lant^ unt g^ou 
3bfen faf mit muber SRiene auf bem ®ofa unb (^atte 
einen 9toman in ber ^anb . . . 

dHt ^abe ic^ btefe liebendnourbige Dic^terdgattin 
mit einer ^anbarbeit befc^iftigt gefe^n; fte fannte hit 
Ttbneigung i^ted 3?anned bagegen. fO^an benfe an 
^bnerd Steplif im „^uppenWm": /,®triffen — fann 
nie anberd a(d unfc^on fein. Die )ufammengepre$ten 
Atme, bie auf unb nieber ge^enben ©tridfnabeln — 
bad M etmad fo ^(^ineftfcM <3kn ftc^/' 

Dad @efpticl^ fam auf 3o^<^nn Subwig ^et'berg, 
Zintmatt% feinen Dichtet unb Denfer. 2Bd^renb 
meinet Ttufent^altd in ftopenl|^agen ^atte feine SBitme, 
bie berühmte ©(^aufpielerin, mit mel Sntgegenfommen 
etiDiefen. 3K«t toax feinetieit bei itit ®aft im „Äofen* 
l|^ag^^ getoefen; fte ^atte i^m |u Sl|^ten eine gto^e 
STHttag^efeUfc^aft gegeben. 

3(^ et)al|^(te 3bfen, mie äbettafc^t unt bettubt ^au 
^letg übet feine ungemi^nlic^e Sc^meigfamfeit ge^« 
iDefen fei, et l|^abe \a faum ein SBott tDi(^tenb bed 
Sffen« gefagt. 

,,SBenn man bad benfen mu$, bafi btinnen im 
^Ifen @olbminen |u ftnben fmb, unb bann toi} 
feinen @dl^immet baoon )u fe^n befommti^' ^atte gtau 

8* 
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^etbetg bebouemb gdbfcrt. Sbfen I^elle^ o^ne }tt 
ontiDottnt* 

,,^et bann fom ia 3(^t berühmter Stetmbrief and 
!Dtedten unb mod^te aOed wtebet gut . . . 9H(i^t aUetit 
%tau ^etbet^^ fonbem bte 9on)e bimfd^ Slotton ^at 
3(^r ^Danfgebtc^t ote TCu^ietd^nun^ emp^ben: 

Stef mtt Sdnemarf »erbunben 
SBtrfl bu liefen »or oDen gemen — 
Unb mtt einer (Sunbnad^t ®tunben 
Unter ber (Srinnrung ©lernen!" 

3bfen fo^te^ ta^ er ^ou ^etber^ md^t nur ate 
^nfMerm unb 3Renf(^ ^oc^fd^i^e^ fonbem ba$ er per« 
finltd^ tbr melen !Danf fd^ulbtg fet. 

SSd^renb tbr Derflorbener ^am ote Setter bed 
ftintgltc^en S^ieaterd Don etnem oerolteten ift^ettfc^ 
®eftd^tdpunh oud Sbfend ©tudFe Denoorfen ^atte^ tat 
9rou ^'berg fpdter aUed^ um fte and Std^t )u }te^. 

Sag bte „Stonprdtenbenten" am Äint^Kc^en Zt^ 
ater aufgefui^rt mürben^ mar )um großen Setle t^r 
3Ber{. @te tnfgemerte ha^ @tucf auc^ felbfl. «^09 
®fu(ed @(^(ufre|)(tf, ba^ er ^^®otted ©tteftinb auf 
grben" fet, fonnte fte, bte mitttn ^af^vtn etwa« 
ortl^obor mürbe, ieboc^ ntd^t rec^t goutteren . . . ®te 
fhrtd^ of^nt mettered bte SBorte unb motmterte btefen 
©d^rttt bamtt, baf „ber gute ^^errgott gar ferne ©tief« 
ftnber ^abe, fonbem und aSe gletc^miftg Kebe/' 

3Cud^ für ben „93unb ber ^Qtnt'% bod erfk 
©täcT Sbfend, bad am Rini^lii^ Sf^eater aufgcf&^rt 
mürbe, kcdk grau ^^etberg »tel Sntereffe gejetgt. ^* 
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fmlii^ leöde fie bk groben vmt ©ienenorrange« 

Unb tli^re 93edetflerund für Sbfend DU^tun^ blieb 
oiic^ fpiler un9efcbtt>^^i* ®o f<^nb td^ fie einmol 
mdbtenb etned metnet i^telen 93efu(be nt ftopenba^en 
dan) mit ben ,,®tu$en tet ©efeQfc^oft'' befc^dfÜgt; 
befonterd tnt^hdt war fie über tk ^^ur ber 6ona 
^effel. 

„Dad »dre eine 9loHe für mid^ gewefen/' fa^e 
fie^ ^^aber }u meiner Sf^eaterieit b<^b^ ic^ fohlte dlollen 
nid^t befommen. !Die ^Did^ter (matten bomatö nid^t 
denud äBirfiic^feit^fmn/' — 

;;^aben @ie Sodann Subwid ^eiberg perfonlid^ 
^efonnt?" fragte idi^ 3bfen. 

(£t bejahte ed. ^eiberg UKir i(im fe(ir freunblid^ 
entgegengefommen^ ate er im Solare 1852 ate gon^ 
iunger ^enfd^ mit einem Heinen ©tiipenbium x>on ber 
tBergener 93u(ine nai) ^openbagen gekommen war, 
um t)ie tortigen Sb^atenoerbdltnüfe )u jhtbieren. ^ou 
^eiberg b^t er in ibren ®(an)ro(len gefeben. 

^obamt Subwig ^eiberg ifl gewifi neben ^'erfe^ 
gorb berienige bdnifd^e ^ii)iet, ber ben größten Sin« 
flu$ ^f Sbfen oudgeubt b^^t^ nid^t om menigflen in 
formaler ^inftd^t. ^eiberg wor ja ein SSirtuofe ber 
©pradi^e. 

^eibergd ,,Sine Seele nacb bem Sobe" (eind 
Don ben menigen bdnifcben Did^tn>erfen^ bad xd) 3bfen 
ou^er ®d)aH ^^^b^ntaflen^^ ftarf (oben geb&rt b^be) 
bat ibn befonberd tief berubrt ; unb erfennbare @puren 
biefed (Jinffaiffed finben fid^ in ^^^eer Oi^nt" in pm, 
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7IH, »0 ber „Änopfgteger" unb bte „magere «perfon" 
ouftreten. ^ter erinnern 3n^alt unb gorm an etn§ 
ber ©efprdc^e tn bem ^etbergfc^en SBerfe. 

(S% ffl c^arafterifKfc^^ , baf berjentge Itterarifc^e 
tret« in Äopenf^agen, )u bem ftc^^ USkÜ^Mtn, 3K«t 
unb ^au SoOett am metten f^ingeiogen fulftlten, ber 
^etbergfc^e war. 

grau Sollett fu!|lte ftc^ bet ^etterg^ »6IKg n>te 
gu ^aufe; fte fanb bort, befonberö bet bem Dichter, 
etn aSerftdnbnte, ba« fie ntc^t ertriumt f^atte, fce 
fanb bte mtlbe 8uft, bte rfner ÄunfHerfeele gletd^ et* 
nem gruMtng^gruf e Itebf ofenb entgegenwogt. QCuf t^re 
alten Sage mürbe fie aud^ nie mube^ x>on ben getfl« 
öotten ©otreen tn bem J&et'bergfd^en ^rim tm SRarine- 
^ofpttal auf S^rifKandfiaon su erjagten, x)on ^au ^ei« 
berg^ flraf^lenber SRtene, töenn fte »on t^ren Sriumplfren 
tm Sweater ^etmfe^rte, oon ^au ©pQembourgd mutter« 
(td^er ®ute, oon ^etbergd SBt^ unb @alanterie gegen« 
ftber ben ©amen. 

& mar ntc^t nur ber ®etft unb bte Stebendmurbtg* 
fett ber ®aftgeber, bte ben norwegtfc^en ®afl fo jtarf 
anjog, H mar )ug(etcl(^ ä^ermanbtfc^aft. 

^etbergd beru(^mter SSater, ber wegen fetne^ po« 
Itttfc^en ^etftnnd aud bem Sanbe verbannt mürbe, mar 
ja normegtfdj^er TCbflammung unb i^atie fic^ eine 9tet^e 
»on ^afixtn tn fetner 3u9^nb tn 53ergen aufgespalten. 

Dad ^etbergfc^e $aud ^egte benn aud^ immer 
gro^e ©pmpatf^te für bad Sanb, aud bem bte gamtite 
t^ren Urfprung (verleitete, unb mit bem Z)inemarf ein« 
mal vereinigt gemefen mar. (Sin gebilbeter Slormeger, 
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ber fie auffudj^te^ fotmte tmitier ouf etnen ^erittc^en 
Srnpfang red^nen. Unb m ten legten Sauren tl^re§ 
geben* »etbradj^te grau ^berg fafi jeben Sommer 
ttt dlttmt^ttt, eine folc^e fBorltebe f^atte fte für tad 
^etmatlant ter gamtlte. 

ffRan fann oon bem ^etbergfdj^en J^aufe fagen^ 
baff e* nad) bem 93nt(^ ber poKttfd^en 93anbe ^wtfd^en 
ben betben fRetc^en »erfudj^tc, etn neue* 53anb getfltger 
Htt ^mtfc^en t^nen )u fnupfen. Stne TCrt oon mobernem 
@fanbtnamdmud! fflid)i of^ne 93ebeuüing ifl e*^ ba0 
fowof^I 3bfen wie ^jimfon g^au ^etberg tn f(^6nen 
93erfen gefeiert ^aben . . . 

„J&aben ®te J&etberg« ©dj^rifiten gelefen?" fragte 
tntd^ Sbfen. 

Sd^ mu^te iu metner @c^anbe geflef^en^ ba^ tc^ 
nur ^etberg* ®ebtd^te unb bad ®d^aufpte( ^^Slfen« 
^^tttn" fannte. 

Darauf fagte S^fen: „3Cber btn muifen ®te jhi* 
bteren, muifen atte* kfen, »ad er gefc^rieben Ifrat. 93teU 
letdj^t fann er 3f>nen iuf ^i^xtt gegenwärtigen (£nU 
micRungdjhtfe nid^td SReued beibringen^ aber Sie wer»' 
ben bei if^m eine ä(l^etifd^e ^ilbung^ eine gein^eit unb 
einen ®efd^macf f[nben^ womit ®ie ftd^ mit 9Zu$en 
befannt mad^en werben." 

34^ )^erfprad(^^ feinen 9lat ^u befolgen. 

Unter Sbfen* „®ebic^ten" finbet ftc^ ein« mit ber 
Überfd^rift „TCn hk Überlebenben", baö folgenbermaßen 
lautet: 

©er im SRunb nun aller ®uten, 
aRußte bod^ juerfl — perbluten. 
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Ram et, iid^i bem Sanb m f|>ettben^ 
füla^mi xf)t% t^n tatmt }u iknttn. 

ielittt er ein ©c^wert euc^ f&^ren, 
Stegt t^fr^d t(^n am etften fpuren. 

309 er ttuö, bem Sag etn Sltc^ter, 
^alfi xf)x ffcttliif bem ©eltc^ter. 

Do(^ er (tef eud^ }um ®ebicl(^tntd 
Seinem SBerfed <>e^r' »ermid^tnte- 

^egt e^ treu, wenn ate 33erf6^nter 
Sd^himmern fotl ein ^Domgefronler! 

TCte biefe« ®ttxi}i im 3a^re 1860 »eroffentlid&t 
würbe, erregte e^ 7Cuffe|fen, unb man wußte nic^t, 
»er ber JRamenlofe fei, beffen 93erfennung 3K<w fr 
nat)e ging, unb beffen ©ebäc^tnid er nun in biefen 
furjen, frdftigen 93erfen »er^errlic^te. 

®pdter fleQte ed fid^ (^eraud, baß ba^ ©ebic^t 
aud TCnlaß »on 3o^önn Subwig ^etbergd Sob ge»» 
fc^rieben war. 

Sbfen war feiner 3w9^«bliebe gu htm binifd^en 
Did^ter unb Äritifer treu geblieben. 




f^ teax in Stom tn tot ad^Ui^ev Sauren. 
Dte ^rmgen Saxl unt £)dfat »areit eben 
tagetoefen^ unt man ^atte tl^nen tn nnfenn 
ffanbtnaDtfd^en 93eretn etn 3^ gegeben. SBtt (itelten 
ade felftt x)te( i^on ben jungen fßrtnien^ bie fo Ud 
unb noturltc^ maren; befonbetrd gewann Cdfar (bet 
fpotere ^trtnj 53emabotte) bte ^^erjen burc^ fetne 
Wid)te, feemdnmfc^e ®erab^ett . . • äBtr fa^en nun 
tn Sbfend ^etm beim See unb fprac^en von bem ^^ 
bod ate ®on}ed loolftl gedtucft loot. 

„Dte ^öemabotteö ftnb fejir Itebentourbtg/' fogte 
ber jungfle ber ®dfle^ ^,unb fie beft^en etne ^tlbung 
unb etnen ^unftftnn^ worum anbte ^urflen fie beneiben 
fonnen. Unb bod^ tfl etwad an t^nen^ bad mir nid^t 
re*t gefdOt/' 

„ffltt« fonn ba^ fein?" 

^,!Da$ fte abe^ »ome^me Ütorweger bugen^ menn 
fte mit ibnen fpred^en^ bad Hingt fo refpeftlod, loiQ 
mir fc^einen — unb bie betreffenben 9lormeser f6nnen 
ftd^ nur baburc^ gebemutigt füllen." 

Sin &tmi)i, bad ftc^ über tie gan^e Kolonie oer* 
breitet f^atic, »oßte »iifen, ha^ ^rini Äarl in feiner 
furgen Unterrebung mit 3bfen unter onberm gefagt 
i^atte: ,,SlBorftn f(i)reib(l tu |eftt?" unb baff Sbfen im 
felbentXugenblicf ftd^ mit einer tiefen S^erbeugung entfernte^ 
fo baf ber ^rin) aOein mitten im SiimmtK fte(^en blieb. 

*) @ef<^tteben vor ber 9ufl5fung ber Union, 
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„fna^lid) wetf t<^, tag fie e* nidfi HU mrineit/' 
fu^e ttv jungfte ^tn^u^ ^^tm ®e^cnte&, fie woSen nur 
etne fmtntfc^aftKd^ (Seitnnung an ben Sa^ legen . . . 
SSteQetc^t ^aben fie ttmai taoon ^ct^kt, ha% unfere 
normegifc^en 93aueni ,hu^ ^u aUen fagen^ ^of^en unb 
SWebrigen (tfl bo^ boc^ ta% engltfci^e ,youM), unb 
Wlben fi(^ ein, baß fte burc^ fo eine »ertrauKc^e TCn* 
rebe einer unfrer alten dlaüomlti^entumUifttiten ent* 
gegenfommen unb rec^t popuMr werben/' 
M 3^f^ antwortete ntc^t^ falft jebod^ unaufrteben auft. 

^^^6gen bte SRottoe fetn, welche fie wollen^ ZaU 
fac^e x% baß eine Änrebe btefer TCrt anftißtg wirft/' 
fagte ein alter ^err ber ©efettfd^aft. „SBenn bic 
93emabotted txe Stimmung in 9Zorwegen beffer fennten 
unb tk x)Dn Dänemarf ererbten gefeUigen ^ormen^ fo 
witrben fte eine folc^e Unfttte Iftaben faOen (äffen . . . 
®ie f)at oft bifed ^Int gemadj^t. (Sin norwegifc^er 
ffRi(itdrattad^6^ ttn xi) einmal in $arid traf^ ei^^Ite 
mir, er fei gugegen gewefen, ate m alter ®eneral 
aud ber ©egenb nßrblidf^ »om ©oörefjelb tem Äonig 
oorgeflettt würbe, bem er merfwfirbigerweife oor^er 
nie begegnet war. Der ^onig fagte auf feine freunb« 
(id^e TCrt etwa ^olgenbed: ,X)ad ifl wof|( bad erfle 
9Ra(, baß btt unb id^ einanber fe^n/ Z)er alte 
©eneral würbe rot unter feinen weißen paaren, ate 
wäre i^m eine Häufung sud^dt worben, unb Der« 
beugte ft(^ tief, fef^r tief; aber bie jungen Seutnantd 
in ber ?ilii^t fhtjlitn ft^ gan) ungludFIic^ bei ber ®itua« 
tion, — ber Äftnig jeboc^ af^nte nid^td." 

„3a, man femtt {a eine d(rn(ut^ ®efc^id^te oon 
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htm alten ©taatdrat SRtbbewoIb," bemerfte em antrcr 
bet ®dfle. (St fogte einmal )utn ftint^e^ ber t^n 
fletft bu}te: 3(^ midjU mix erlauben^ (St». 9Ra|ef!it 
barauf aufmerffam gu mad^^ ba$ 3^t feltger aSater 
fltef« ,@te* m mit gefaxt <>at/'*) 

9)^an mu^te über ben alten @taatdrat^ bet fo ffaren^ 
auf feine SBurbe ^ielt^ liebeln. 

Snblic^ tarn 3bfen mit feinet SReinung f^etauö. 

„(Si mu^ immet ate TCudjetc^nung bettac^tet wet« 
btn, »enn bet Siini^ bu }u einem Untertanen fagt . . . 
®t »eiß tec^t gut einen Untetfd^teb }u mad^ • . • @o 
fagt er niemate bu gu einem fd^mebifc^en Safai obet 
untergeorbneten ^nftiondr^ nur )u detvottagenben 
^dmtetn^ benen ed degludft i^, feinen Stefpeft unb 
fein Sertraucn }u gewinnen. " 

(S^ entflanb eine ^aufe^ S^f««^ SBorte lieferten 
®toff iutii SRac^benfen. 

^^SSunberbar bleibt ed tro^bem/' fagte bann ber 
Sungfte M Äreife*, ,,baf , »d^renb ber alte beutfc^e 
Äaifer gu feinen Untertanen fagt; ,@ie, mein ^err^, 
ber franjoftfc^e ^rdftbent : ,Vous* unb ,Monsieur*, ta% 

*) j^en @d^tt>eben fdHt eS fd^mer, eine ^affenbe 51a: 
rebefotm ju ftnben, unb barum geben jte einem immer 
ben Xitel; menn man einen ^at. 

J)a« fd^webtfd^e 2Bort „9H" Q^r) tfl ntd^t fein ge^ 
nug, H tt>trb meijl Untergebenen gegenüber gebraucht. „Du" 
ifl ju intim, unb baö ^»ifd^enbtng, unfer „©ie", fe^lt in 
bet Spxad^c. Die gebilbeten (Sd^meben in ^lom, bie hts 
(i&nbig mit 9^om>egern unb S&nen oerfel^rteu/ abortierten 
auc^ fofort bad b&nifd^e „®it", ba$ fit ade 3>ile fp be; 
quem i^. 



— 44 — 

bann unfere ^^exnatMti, tte erfl vor htraeni tf^ren 
$(o$ m ten Steiften bet ^rflen entgenomtnen f^ahen, 
etnen of^ne toettered tugen . • . S8a^ fie tamtt ermc^en 
woOen^ tft mir etn »dtfel — " 

92iemanb antmottete. ^au Sbfen fud^te nun bem 
(Sef|>ri(i^ rine anbere SBenbung gu geben^ fte eqd^^lte^ 
ba0 fte on bemfelben Sage m ttt benachbarten Sütd^e, 
®t. TCnbtea beQe ^atte^ gemefen fet^ wo tXngeltfa ftauff:* 
mann begraben (tegt^ unb etne „^o prdd^ttge ^effe^^ ge« 
^6rt Mc. Aber cd gludfte if^t nii)t ; man fiibr fort, 
bte mentg tntereffante Sttfettenfrage |u btdhttteren. 

,,Darf tc^ fragen, ob ®te, ^err 3bfen, mit un» 
ferm jegtgen Äontg auf bem ©ujfiife fle^ien?" fragte 
ber alte ^evt. 

//3«^ — bad ^letßt," ermtberte ^him etmad oer* 
wtrrt, „ber Äonig fagt bu )u mir, aber " 

„^er tu fagfl ed ntd^t }u t(^m. & beflebt alfo 
fetne ©egenfeätgfrit," »arf ber junge Stfen etn, ber 
fc(^ feiten tn bte Unterhaltung mtfd^te unb tn ber 
Sieget ate fhtmmer, fc^arfer QSeobad^ter tn einer (Scfe 
fa«. 

„aiaturlic^, — ba« ifl felbfteerfldnblic^ , mein 
3unge — " 

„^er bann t(l ja fein @taat tamü |u mad^en,''' 
meinte ber junge Sbfen unb oerfanf wieber in fein 
Schweigen. 

„Übrigen^ mar bad 93erbi(tnid )u ^arl bem ^nf« 
^Men anberd, bad mar eine gemütliche ^nfUer:* 
natur,'^ fugte Sbfen bin|u* Der ft6nig tranf, wenn 
er qut gelaunt mar^ mit attw $uten ^farnttei? 
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!Dtt)k&betf(^fit — unt fte faxten wktct tu^ cnu^ 

Unt t)er Ziiiitt fc^tlberte und fc^ltefltc^ etirige 
unx>etdef|ltd^ ^enbe^ tte et aU ®afl bei tem lebend 
froj^en, rittetltd^en Äftnfg im ®<^Iof }u (Stodf^^olm »er«» 
brockt trotte, ^ufammen mit ein paar ^nfHern* 

TCtit fleife Stifette toar l^ier Derbonnt; Her gab 
ed feine SRaiefldt^ nur eine fBerfammlung froher Sthnft^ 
let^ tie einanber fd^a^ten unb i^oc^f^ielten^ — unb ber 
^6Hi(^fte i^on aUen mar ber %6nig felbfl^ ber in 
feiner ^erfon ttn SRaler unb Siebter »ereinigte. 

3a^ bie Stimmung {Keg rec^t ^od^^ man (adj^te^ 
tranf Sdampagner unb erliste fic^ am&fante ©e« 
fd^id^ten^ tk ttUtjt immer für pr&be Citren befHmmt 
waren^ — unb SRittemadj^t mar lingft »oruber, e^ie 
man oon bem ^o(^en ®aflgeber tie Srtaubnid ^m 
^ttfbrud^ befam. 

Aber Sbfen« ®eft(^t (ag etmad ©traii^Ienbed^ mi(^« 
renb er bei biefen fefUid^en Erinnerungen oermeilte. 
3d& Derflanb ie% ba^ er perfinlid^ ^arl XV. fe^r 
»ere^^rt unb fein fdj^6ne^ ®ebid^t „Qt^nt SRamen" fo« 
tt)oH bem ^reunbe^ mit bem S&rflen gemibmet Iftatte: 

„Ußiü bem Stitterlidj^flen fenben 
!Diefed ikt, bad if^n ni(^t nennt. 
Titt ben gelben foQ fid^^d menben^ 
Zem in ben gebunbnen ^dnben 
^ei$ bad @i)Wttt, unb obne Snben 
®d^mer} in ^aupt unb ®ee(e brennt. 
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SÜxtfttum im ^utpurflette^ 
©tumme )Duo(^ ge^^emmten Stanj^ 
tBlumen^ ^thdfU, elenb beibe 
^tngeflrecft x>om SBettemetbe^ 
Staunt^ ttwad)t gum Sebendletbe^ 
gtodj^t gum Stange t^tn mein ©ang/^ 

3^on btefem ®ebt(f)t glaubte ubngend etn bdntfd^ 
Ärfttfer tn broIKgem 3Ktf»erjlefen, baß S^fen e« — 
an ftdi felber gerid^tet ^abe. — 

Dann fltngelte e^ plo^Kclj^ im (Sntree — mä etgen* 
tumlt(f)em, nen)ofem 9turf. 

„SBer fann ba nodj^ fo fpdt fommen?" fragte 

„ffiabrfc^etnKc^ tft e« grau Sottett/' fagte bfe 
^audfrau. „^n weift ^ bafi man tm ^otel fo fpit 
))on bet Sable b'^ote auf)le(^t/' Unb fie etite l^tnaud, 
um ben berühmten ®afl )u empfangen.*) 

Sinen tXugenbltcf batauf trat ^au SamtOa laut* 
(od unb gragt&S tn ben ®alon^ t(^ren J^ddj^er wte etn 
©a^ter &ber unfre Ä6pfe fdj^wtngenb, — unb ba« 
©efprdd^ gtttt fofort^ wie oon felbfl^ tn etn neue« ®e» 
letfe.**) 



*) ©emetm ifl bie nonpegifc^e ©(^rifrfledenn ^amilla 
(äoüett. 

♦♦) 9?ad^bcm biefe ©Rjj« niebergefd^riebcn »ar, ^at 
ein betü^mter !^anb$mann mit mitgeteilt, menn bet ^nig 
bu fage, fo fei bad oon feiner @eite ^erilid^ n>ol^Igemeint. 
Der ^6nig betrachte ft(^ aU Später M tanM, -— unb 
ein Spater fage ja immer bu |u feinen iKinbern. 



Sfbfen ale Üteöiifeut: 

mJC OoetMßettuitgbeÄffletmarerS^eatcrdfpracl^, 
^^^ badete tc^ oft: äBte mag er wo^il felbfl ate 
ategiffeur gemefen fctn? ffiar et tm ®runbe für btefe 
Stellung geeigneter ald @oet(^e^ n>ar ed ntd^t e^er 
etn 3ufAQ/ ^n augenbltcfltcl^e^ S^erlangen nadj^ einem 
Sebendiinter(^a(t atö fpe^teOe Begabung nad^ tiefer dtid^« 
tung ^in^ wad i(^n taau beflimmte^ t)ie fd^ioierige unb 
unbanfbare TCufgabe eined dlegiffeurd auf ^xi) }u nef^:» 
men? 

Surd;^ £)(e ^ulte SSermittlung würbe Sbfen an 
bie neue 53u^ne in ^Bergen berufen, an ber er unge«» 
fi^r fed^d Safere (ang »irfte. 

SBir ^aben aOen ®runb %\x glauben, baf[ ed Sbfen, 
befonberö xm Anfang, an ber erforberlidj^en ®rfa(>rung 
unb tXutoritit gefe(^U M. Sr war bamald erfl etmad 
über )man}ig 3a(ire unb fannte wenig ober nid^td oon 
Ji^eaterangelegen^^eiten.*) 

Die Sf^eaterbireftion ^offie aber, baß er ftd^ mit 
ber 3«^ entwidfeln werbe, unb bewies i^r ©ertrauen 

*) „^it einer itemltc^ leidsten bramotifd^en Bagage 
teifle 3bfen nac^ S^etgen," fd^reibt ^aborfen in feinem 
Slrtifel Aber Jbfen im Dic^terlerifon. Die 95ergener Äris 
tifer griffen if)n aud^ flarf an unb befd^ulbigten i^n ber 
„Unwiffen^eit" unb „Unreife" auf bem ®ebiet ber Äunjb 
fritif. Diefe IBergener Äritifer mit bem ©pmnaftalle^rer 
^aul (Stub an ber @^i$e waren jebod^ ade red^t mittel^ 
m&^g unb unhtnbig. 
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)u 3bfen hatutd), bo0 fte ihm au§ bet Sf^eatetfaffe 
etne flemere ®umme für etne 9tetfe tnd tXu^tant be« 
wtOt^te^ twmit er bimfd(^ uitb beutfc^e Zt^eaitvocx^üU 
itiffe jhiWcre. 

Sbfen tft wät^rettt fetned langen 7Cufent(^a(ted tn 
bergen qem^ met^r bomit befd^äfttgt getDefen^ für bte 
9it(^ne 3U fc^retben^ ate tte ©c^aufpteler anjuletten^ 
— btd^tete er bo<^ in jener ^eriobe ,,©aÄ gc(l auf 
©olbttug", „Olaf Siljefran«", „Dte J&errin »onOefhot", 
,,9lorWf(be .^eerfabrt". 

SBtr burfctn aucb ntcbt x)ergeffen^ ba$ eS mit au 
feinen SSerpflicbtungen geborte, ate er ben Soften über» 
nabm, »on 3^ P 3«^ — »omftglicb }ebe« 3<>br — 
bem Sbeater eine bramatifcb^ TCrbeit )tt liefern* 

TCuf ben groben »ar 3bfen febr aufmerffam. Sr 
beobachtete bie ©cbaufpieter genau, — feine unrichtige 
®ef!e, feine falfcbe ^Betonung entging i\^m, — aber 
er gab ibnen fetten einen 9tat. £r war ben ^nfUem 
bed Sb^ater§ gegenüber befcbeiben unb referviert, viel* 
leicbt in \^if)cxm ®rabe, ate ed )u feiner @te((ung 
paßte. 

Wttin alter Sebrer unb %vtixnh, ^ermann S&bing, 
httt hk Direftion S^fnt fcblief lieb <^n bie @ciU fleOte, 
wtteicbt, »eil fte glaubte, ta^ er eine ^ilfe braucbe, 
er}dblte mir oft Don feiner Sb^terjeit unb feinem 3u>' 
fammenarbeiten mit 3bfen. 

Sin eigentlicbe^ ^Ummenaxhdttn »urbe ed nicb^, 
benn fte waren meifl uneinig unb gingen (eber feinen 
9kg. efibing war ber t&ltere unb Steifere unb bielt 
auf feine Xutoritit, 3bfen toar, wie bie Sugenb e^ 
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)u fetft pflts^f ^efttg unt) auf braufenb. Unb ed enbtgte 
bann aucl^ bamtt^ tote tcl^ m meinen ^^(Snnnentngen'^ 
mitgetrilt (labe, baß bet Mfibluttge S^f^n ßdbtng 
forberte.*) 

' Soweit i<^ fiSbing »etftanb, fehlte S^f«^/ ^^w 
großen Sraumer, tk prahifc^e ^anb(>abe für hk 
Dinge. Sr »erflanb e^ nic^t, bie ®rucfe )u fd^Iagen 
öon ber ffielt ber ^(^antafie hinüber )u ber nud^temen, 
mafd^inenmiftden Sßixtlxi)teit hinter ttn Kliffen. 

Sbfen mai)U fxi) feine Aufgabe ktoi) feinedmeg^ 
leidet, dx, ber fletd fo gewiffen^afte SRann, war e^ 
aud^ ate 9legiffeur^ wad wir ben langen^ einge^^enben 
Briefen &ber S^eaterangelegen^eiten entne(^men fönnen^ 
tk er ber Direftion in bergen »on feiner Heinen 
©tipenbienreife uberfanbte, — unb nidj^t )um wenig« 
flen einem 93u(f)^ betitelt ,^9legie(iflen unb ^u^nen« 
arrangementd", aud bem TCrdj^i» M 2:!|eater«. (®d 
wirb je^t wie tin Heiligtum in ber 5ffentlid(^en ^ibtio« 
tf^et x>on bergen aufbewaf^rt^ beren (iebendwurbige 
93ibliot(^efarin^ ^äulein ^(atow^ H mir gur !Duxd)* 
ixi)i geliehen \)atO 

(S^ intereffterte xnii) Ieb(^aft|^ in biefem feltnen^ 
alten 93ud^e )U bidttern; ba^ ^u^neninterieur jebed 
®t&cfed xit, mand(^ma( au^ foloriert^ barin eingegeidj^net 
unb ber gange ®|enenx>er(auf in Sbfend fc^oner^ )ier« 
lid^er ^anbfdj^rift niebergef(f)rieben : loon weld^er ®dU 

*) 3« fp&teren ^CL^xm, wenn icb Jb^« traf, fprad^ 
er immer wof)IwoUenb t}on l^äbing, er fanbte i^m aucl^ 
ein ^jctmplax tjon „<peer ©pnt" mit ein paar UcbenöwAr; 
bigen, anerfennenben SQBorten. 

9$ a u 1 f e n , 9i)fenertnnerunoen. 4 
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man ou^ unb entging, weidet ©teOung man etnau« 
nef^men i^attt u. f. m. Tiud) hie au jebet @aene no« 
ttgen dtequiftten fmb genau »eraetd^net* 

93on Q5ergen fam 3bfen nad^ SMfHama, mo et 
eine Steige Don Saferen am Sweater tittg mar. Khtt 
oni) ^ter griff er nid^t mit foux>eriner J^anb in bie 
Seitung ein; meifl mar er ber paffti^e 3uf<^ouer. 

SSai^renb meinet ^fud^d in ber $au|)tflabt fragte 
i^ mehrere x)Dn ben ditem @d^aufpie(em unb ®<l^u« 
fpielerinnen^ tk feineraeit mit Sbfen aufammengear« 
beitet datten^ u. a. ^au Saura (Sunberfen, mie Sbfen 
ald ategifieur fei, — ob fie ttberl^aii|)t etmad x>on if^m 
gelernt l^atten. 

Die ^ntmort mar in ber Siegel bie gleich ; „^t 
fa^^ und nur an, — er fagte nid^td/' 

Daff Sbfen ieboc^ gelegentlid^^ feine ^eraendmetnung 
aud;^ audfpred^en tonnte, befonberd, menn ed feinen 
eignen @tucfen galt, bad beaeugen hk 3ured^tmeifungen, 
bie er grau ©unberfen mieber{^olt gab, obmol^l er fie 
bod^ fo fe(^r bemunberte: auerfl in ben „Stonpriten* 
beuten^', mo fie in einer ®itne in einer unmöglich 
Srac^t auftrat, unb bann in ber „^^errin »on Oefhrot", 
mo fte beflinbig ben fflamtn ©^Ibenlioe mä Simen« 
fljolb oermec^felte. 

Über Sbfen ate artiflifc^en ©ireftor fc^reibt grau 
iuat SBolf in il^ren „Sebenderinnerungen^^ : 

„3d& erinnere mic^ feiner aU eined ft^en, merf' 
murbig fd(^meigfamen SRanned, ben id^ in meiter (inU 
femung oon und allen fleli^en fab, eined SRenfdften, 
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befTen SBefen cmem ferne Sufl mfÜfU, re^l i^ttttm^ 
(t<^ ober ttttttn mit i^m ju reben. (St mar jo fletd 
freunbltd^ unb (|6fltd^, aber auf etne Tkt, bte mu^ 
wunfd^ Ite#^ red^t fd^neS mä bem fertig |u toerben^ 
wonad^ t<^ )u fragen l^atte. 93on trgenb einer 3nfhuN 
Iton im ®inne ^i6rnfond toar ferne 9tebe. 3<^ 
mentgflend l^atte Xngfl oor tl^m. &m J^uOte er ftd^ 
tn einen großen SRantel; unb ni^erte man ft<^ iffm, 
fo sog er ftd^ )urucf unb oerflecfte ftd^^ wie eine 
©d^necfe ia i^x ^aud friec^t. 

3<^ entftnne mid), bafi mi<^ einmal jemanb hat, 
über eine ^robe^ bie mir (^aben foQten^ mit i(im )u 
reben. ,3dS> bebanfe mi(^ fc^on/ fagte i(^, ,geji felbfl 
hin unb frag il^n ; ftel^fl tu nic^t^ mie er ftc^ in feinen 
SRantet oerfriec^t? Unb fted bod^ mal^ mie ber na<^ 
aOen Seiten fho^t! Dad ftnb aO bie grofien ®t* 
banf en^ momit er fd^manger gel^t ! bie ft^en ba brin 
unb fmb bereit^ ben SRantel )u f||)rengen unb in tit 
SBelt iu fliegen.^ 

Sinen grof en S^I^Ier f^atte er ; er mar )u )ufrie« 
ben mit aüim, mad mir leifleten^ unb bad mar ja 
bod^ manchmal red^t mdfiged 3^9* ^^ fonnte nic^t 
bader fommen^ meil er ed nid^t oerflanb; tkct mar 
ed eine Tlxt Don Sdfftgfeit ober (Salanterie^ befonberd 
ben Damen gegenüber^ bie er burd^gel^enbd audgeaeic^ 
net fanb." 

3bfen befe^te aud^ bie SloDen red^t fa(f<^^ fo er« 
|dl^(t bte l^eroorragenbe .@d^aufpie(erin* 

@o befKmmte er^ baf fie bie (Sigrib fpielen foOte^ 
®fule ^axü ©d^mefler in ben ^^^onprdtenbenten^^^ 

4* 
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etne tta^ii^ 9toDe^ tk htm f^ritttn dtataxtU ber 
^nfllerin oiDtg fem lag. ^au 3BoIf protefKerte aM 
ieibtütiften^ aber ed nugte ntc^tö. 3bfett fagte, ft^ 
muffe bte 9lo(Ie fptelen. ^f bett groben ^ng ed 
jebo(^ fo Wtd)t bamtt^ — tbr 9Wann (lanb in bcr 
^uUffe unb lachte (attt über t(^re Unnatur unb t^r 
falfc^e^ ^at(^o^, — bag jte 3bfen nod^mate anbettelte, 
Don btefer f&r fte ^ani unm6g(t(^en 9toDe befreit }u 
toerben* 

,,J)ad tfl nid^t »a^^r/' erwiberte ^hfen drgerlic^, 
„®ie fmb Qui in ber 3loHe/' 

grau SBoIf fad i(in blofi an, brad^ in ein ®e« 
Ud^ter aud unb fagte : „£)(i, (Sott Mfe ©igrib, 3(^nen 
unb mir! @ie tun ba etmad, mofur mir ade brei 
modberbiente ^th^A befommen. (S^ ifl fc^abe um 
mi*." 

3bfen fc^mieg; bix^ ate er ging, fd^ien ed ^au 
SBolf, ate mire im Slucfen feine« großen 9Rantete, 
oor ärger über fte, eine mimifc^e Q3eme9ung entflanben. 

(£d fam aud^ )u einer br6(^nenben 9lieber(age für 
^au äBolf, b. ff. bei ben wenigen ^nfberflinbigen ; 
bad grofle ^ublifum na(^m i(^re @igrib mit ^öeu 
faO auf. Die ^uf^ittt falfulierten nimlid^ fo, er)i(|(t 
tk ^nfHerin: „3a, gut ifl ba« ja nic^t, aber mir 
mäffen un« irren ; benn ber grofle Did^ter (^at if^x ja 
bie 9to0e felbfl uberwiefen unb ifl auf aOen groben 
babei gemefen." 

TCl« „9lodmer«(^o(m^^ in S^nWania aufgef&l^rt mer« 
ben foOte, beging 3Ken einen d(in(id^ S^(^(er, ber 
oer(^ängni«oo(I merben foOte. 
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Die Stolle ter SHebeffa war mte ^efd^neben ^r 
^ou Ounberfen^ unfre grofle 3rag6bm^ aber )um 
Srftaunett aOer unb )u ^au ©unberfend griftem 
Kummer gab 36frn ^te Slotte — grdulem 3letmerd, 
einer Keben^wjirbtgen ÄunfHertn, beren gat^ bad Äo* 
mtfc^e tfl^ unb bte ftc^ befonber^ a(d ®ret(ie tn bem 
®turfe ,,X)fe Ctebe o(^ne ©trumpfe" audjetd^net. 

X)fc 3Cuff&l^rung litt natürlich barunter^ unb ber 
oerfeH^n SloDenbefegung wegen mugte 3bfend fd^ined, 
ttefihraurtged Drama^ bad etn langet Seben oerbtent 
t^itU, ba(b oom 9le|)ertotre oerfc^mtnben. 

^et ber ^remtere fafl S^au Ounberfen im 3(^eater 
neben %tau Solf. ^li^liif ergriff fte bte ^anb ber 
KoOegtn unb fluflerte^ bttterltd^ fc^Iud^aenb : f/Kd), incie, 
ie(t feV i^ ^, n>ad tc^ aud 9tebeffa gemad^t l^aben 
»urbe. 0, etn »te grofled Unred^t f^ai Sbfen mtr 
zugefügt! 33ad l^abe tc^ tdm benn getan^ bafl td^ fo 
^art gefrdnft »erben fott?" 

3ro$ btefen etnjelnen SIK^grifen (^atte 3bfen tm 
gangen bad fetnfle Serflänbntd für bte ^oxhmm^tn 
ber ^&(^ne ; bem bramattfd^en Dtd^ter par excellence 
tag bad tm 9luU. 

SBenn er auf ben groben bte Se(^(er ntd^t loer« 
befferte^ fo mar baran metner Tln^iöji naä) md^t nur 
etne gemtffe (Sc^mere tm (Stc^mtttetlen fc^ulb^ oeretnt 
mit einer ausgeprägten @(^eu^ befe(^Ienb (^eroorgu« 
treten, fonbem befonber* eine Hvt ßebenSmubig« 
feit, bie if^n aUed tfte^r pbqr tninber gleichgültig 
finben Ikf, 
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unb fummerltd^fle fetned turdf^fimpfiten Sugettblebend — 
aOed flanb t(^m bamate entgegen.*) 

3flÄ 3Ken« „^upipenWm" unter bem Söel „9lot«" 
)um erflen 9Ra( tn "SS&näjtn aufi^efu^^rt tourbe/ mar 
3bfett bct fall afferi groben jugegen, 3<^ t^^Ö mtc^ 
bamald bort auf unb wof^ntc ber erflen S^orfleOung 
bei. 

J)aÄ (Sturf mürbe tm ganjen gut gefptelt; — be* 
fonber* grau 3lamlo, bte Carflenertn ber 9lora, mar 
audgejetd^net^ unb nac^ ber 93or(leOung banfte 3bfen 
aOen Sf^itmtrfenben aufd mirmfle. 

Sf^an mochte oerfuc^t fetn )u glauben^ baf ed tn 
3bfend 3Cugen etne 9)>hiflen)orfleIIung mar. 7(hex fpater^ 
ate td^ pnt>attm tn 3^^^^ Sot^nung mit t(im über 
bte 5(uf|Tu(^rung fpracb^ bte tc^ metnerfettd fe(^r lobte, 
t^atte 3bfen ntc^t mentge (Stnmdnbe )u machen. 

SZtc^t nur i^itten etntge ber Sd^aufpteler nur tetU 
metfe {(^re SloDen loerflanben, fonbem er mar auc^ un« 
aufheben mtt ber ^axht ber Sapete tn bem 3Bo(^n« 
)tmmer, fte liefere nic^t bte redete, t>on tf^m gem&nfc^te 
Stimmung, — unb fogar mit folc^en gtneffen fam er 
an, bag 9lora nic^t tk Heutigen ^inbe b<^be (ob 
(ie )u grofl ober )U Hein maren, barauf beftnne tc^ 
mi<^ ntc^t met^r). 

*) @in ®<t&^t befagte, ba§ ^bfen, ber ftebecfranf 
unb m mar, einei ^^ad^tö aud bem IBett auffuhr unb im 
J^embe auf eine fdxiäe t)on S^riftiania fprang, t)on mo 
rr orrfud^te, ftc^ M WiaficK |u flAT|en* 
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SBfe ft^wterig mu$ e^ bod^ fetn, etnen 3tf«t ju* 
frtebenjufteBen, wenn er fold^e SetatU benicfjtc^ttgt! 

tKber »tr bwrfen ntt^t »ergcffen, »te td^ tn meinen 
„Sleuen Erinnerungen" erwi^ne, baß S^f^« tn fetner 
^l^antafte bad (Stucf taufenbmal f^at fptelen fe^^n^ baß 
er jebe ^erfon genau fennt, t(^r ^u§fe(^n unb tj^re 
^(etbung^ tl^re Haltung unb ®e(len^ tl^re ®ewo(^n« 
Reiten unb %ngett3o(^n(^etten. ®o metfl er^ ob 9Zora 
groß ober fletn tfl, blonb ober brünett, ob fte lang* 
fam ober fc^nett geW, jebe Hetne Stgentfimltt^feit an 
tl^r t^ai tt fhibtert unb f^at bemerft, baß jte etne un* 
rut^tge, fafl moQufKge Bewegung mit ben Schultern 
ntad^t, wenn jte bte verbotenen STOafronen tßt. 

Dod^ bet ber tXufful^rung t^at bad oon 3bfen tn 
feinen tnttmflen Detatld aufgearbeitete ^(^antaftebtlb 
einen Äampf mit ber fraffen SBirfltt^fett (hinter ber 
9tam|>e )tt befleißen. €^ tfl if^m eine JQua(, gu ent> 
becfen, toie bie fienifd^ X>ar(teDung oon ber feiner 
SrÄume abweidet. Die 9lora, bie mie eine Serd^e auf 
bte ^&(^ne i^hpft, ül gut, rec^t gut fogar unb ermecft 
bie QSegeijlerung be^ ^ublifumd, — aber fein e 9lora 
ift e« nid^t. 

g&r il^n ifl bie SlCufton gefd^munben. Der @d^au« 
fpieler »enoifd^t nur ba^ ^ilb, ba* oor 36f«tÄ ^W9^ 
flanb, anitatt if^m bie redeten färben lu geben. 

3:ro|bem munberte ed miö), baß 3bfen auf ben 
groben )u 9lora bie SRingel nid^t felbfl )U oer« 
beffem oerfuc^t t^atte. 

Senn ed nid^t in femer STOadl^t flanb, bte ^dttbe 
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ber gemaleit %tau Stamio um)ufbnneit^ fo fotmte er 
iebenfaüd bte garbe ber 3a|)ete t>eränbem (äffen unb 
bte grfbften ge(^ler bet ben aufiretenbeit 9lebenper« 
fönen bend^tt^en. Darum mar er |a iu^e^en^ — unb 
bte @c^aufpte(er^ bte bte grifte ^ewunberund unb 
TCc^tun^ iDor bem ext»ii^Uen Dichter tagten, t^orc^ten 
\a be^ertg auf fetne trifeflen TCnbeutun^en. 

Sä(^renb metned langen ^ufent^^alted tn W&niftn 
lernte td^ me(^rere ber Ä&nfHer, bte tn 3bfend ®tucf 
befc^fttgt maren^ perfonltc^ fennen. 

@o mar tc^ met^rmate )u ®afl bet S^au 9tamlo 
(bte bamald mit bem DtiJbter Sc^neegand t>ert^etratet 
mar^ unb je|t bte ^au 9Rtc^ael ©eorg Sonrabd tfl). 
ffienn jte auf tjire anmutige Tlxt ben See feröterte, 
fo betrad^tete tc^ fletd t(^re ^dnbe unb muflte gar m<Jbt, 
mad Sbfen an t(^nen au^jufegen fanb, — tn meinen 
Äugen maren jte red^t fc^on.*) 3n ber Siegel traf id) 
bie @d^aufpieler im Saf<6 ^Racimilian^ gegenüber bem 
5l^eater, mo bie erften ©db^ufpieler, Opemfinger unb 
3Raler fO^unc^end bed ^enbd an bem fogenannten 
„Ä&nfllertifd^" gufammenfamen, ber für fte referoiert 
mar. 

3(ib erinnere mic^ nod^ fo gut M ebenfo liebend«' 
m&rbigen mie (^od^begabten !Defregger^ M unoergletd^»« 
liefen ®(^ilbererd oon Strol (er fanb ftc^ freiließ nur 
feiten ein)^ S(^eobor 9teid^mannd^ M groflen Sdngerd^ 

*) Die »irnid^e „^cxa" ^at »a^rfd^einlid^ ungemi^tt: 
Itd^ gtof e S^hnht gelobt, — unb biefe Stgenrilmlt<l^frit 
(in % ^at ^bfen ttid^t Dergeffen fin^eut 
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bed dentalen ^atn)^ ber bamald me(ir burc^ bte ^unb^ 
fd^afi, mit ber bet exjentrifd^e Äontg Siibwtg t(^n be« 
el^rte^ a(d burd^ fetn Salent befannt wax, bed jungen^ 
(tebendwurbtgen ®angt^ofer^ ber fpdter einen ange^» 
fe^^enen Warnen ate Dichter gewonnen f^ai u. f. f. 

7(te tc^ mit entern ber (Sc^aufpteler baioon fprad^^ 
»te Sbf^n <'»"f ^«t groben gewefen fet, fagte er, 36fwt 
^abe löeber gelobt, nod^ getabell, fonbem metjl ge* 
fc^mtegen. 3Cber wenn jte jld^ fc^Itef lt(^ erlaubt (bitten, 
ben |>od^©ere(^rten 9Wet(ler )ii fragen, ob jte fetne 3«* 
tenttonen getroffen, fo (^abe er fte mtt Komplimenten 
abgefpeifl, bie me(^r irger ald %ttntt oenirfac^ten. 

Senn fte empfanben, bafi fte biefe oerfc^noenberifc^e 
^nerfennung ntc^t oerbienten. ffluften fte boc^ fo 
gut felbft, bafl fte in feiner ffleife ©ottfommene« 
leiteten, am toenigflen in einem Drama mit frember 
Sofalfarbe, unb fte nooSten barum oom Sßetfler fo 
gern bie redete tXuffaffung lernen, moQten aOe fo gern 
„3bfenbarfleller par excellence* »erben. 

Derfelbe ©d^oufpieler er}Ä(^lte mir, oor meiner 
Tintunft in ^nc^en fei bad befannte griulein SRe^er 
in einem ber ilteren @tudPe 3bfend aufgetreten (toa^^r« 
fd^einli(^ in ber „OZorbifc^en J&eerfa|>rt"). 

3bfen »ar l^inter ben Äuliffen antoefenb, fagte 
aber mie gemo^^nlic^ fein SBort. Sie tätige @(^au:« 
fpielerin, bie in biefer SloOe toeniger glädPlic^ mar, 
moQte gern 3bf<^^ Sßeinung erfa(^ren unb fragte am 
Sc^luf ber 9^or(lelIung gerabe deraud, mad er oon 
i(^rem ©piel l^alte. 3bfen ermiberte galant, fte fei 
pnubertrefflid^^ unb fufte t> bie J^art^ -^ 
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7(btv dat benn Sbfett gar feinen Stnflug auf bte 
©d^aufpteler ausgeübt? »trb man fragen. ®ett)t#, er 
l^at jte tnbtreft burc^ We etgentumltt^e ^rt fetner 
Dichtung beetnfluflt unb ntc^t am mentgilen burd^ 
feinen ©ttl. 

®o befennt ber beruj^mte bintfd^e ©t^aufpteler 
Smti ^oulfen tn bem 36frn gewtbmeten 3"btWumÄ« 
bud^e ber 3^*^"ft „©amttben", er l^abe ©on un* 
ferm großen ©ramattfer — Äurje unb ftnappl^ett ge* 
lernt. 

„3" ^« tuv^tt Spanne 3laum unb 3^/ ^^^^ 
über bte ^hf^nt »erfugt, barf md^td äberflufftg fetn," 
fagte er, „ntd^td o(^ne ^Cbftc^t, — mdbtd barf aU un* 
»efentltd^ bte 3tt«fii>n (l6ren, — affeÄ »trb auf ber 
58u(^ne gefe(^en unb gebort." 



©n Streit um Orben 

Öbfett mar fc^lec^t gelaunt, wir fa(^ ed d'^<^/ 
ate er |iir Sure eintrat. SBtr dabett ade dter 
unb ba unfern Ärger, — unb 36f«t <>«* »al^r* 
fd^Kc^ an jenem Sage ben fetnen ge(^abt. 

®ttl[ fe|ten wir und an ben Seettfc^, unb man 
t^6rte nur bad Klappern ber Saffen unb Kannen, to&fi^ 
renb bte rJmif^i^ Dtenerin fertjterte. 

Snbltc^ brad^ etner loon ber ©efeOfd^aft bad (Sc^mei« 
gen. Dad Zf^tma aber, bad er mät^Ite, mar mentg 
glucRtd^. Sd betraf bad Orbendmefen ober «unmefen, 
tote man ed nennen will. Der ^etrefenbe oerga^ 
gani, baf unfer SBtrt ntc^t nur befonert mar, fon^» 
tevn baß er lu ber ^eit, oon ber l^ter bte Siebe ift 
(SBtnter 1881 tn 9tom), ®efaOen baran fanb, „Som« 
menbatore" tttuKert )u merben.*) 

„Reiste dabe td^ tn ,ganM<^' etne ©efc^td^te ge« 
(efen, bte mtc^ fel^r am&ftert (^at. Sd tfl ja f&rjltc^ 
^ofbatt tm Outrtnal gemefen. Dte 3^"9 fc^retbt, 
bag, menn einer, ber auf bem ^aUe fVemb mar, mtfien 
mottte, mer ber Äintg fet, er bloß att bte beflemten 
unb untfbrmterten Kaoattere )u pa{][ieren brauchte, unb 
tn bem tnnerflen ©emac^ mürbe er etnen f(ri[^(anfen, 
graut^aartgen fO^ann mtt dntm großen ®<Jbnurrbart 

♦) 3bfen ^atte bamaU feinen oon ben ^o^en nors 
megif^en Ötben, bie t^m fp&tec oerlte^en mutben; nur 
einen tftrfifd^en ^ommanbeurßern 00m SOtebfc^ibje^jDrben, 
ben er bei ber €riffnung bei @ue^fana($ aH ®a\t bei 
3(^ebtoe et^aUen ^att^. 
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itf^tn, in %tad unb metgem (Sd^ltpd^ of^ne Orten* 
Dad ttnt feilt anteret todre bann ber Rini^ — Um« 
berto »on Stalten/' 

„^a, wir leben in einer merfwurbig bemofratifd^n 
3^/' f^9*^ ^n anberer, „t»o bie gurflen ed »er* 
fd^mi(^en^ ftc^ mit ben Deforationen )u fc^mucfcn^ bie 
)u tragen il^re Untertanen ate !Xud)eic^nung em||)ftnben 
fotten/' 

Sbfen fd^wieg immer noi), bot^ feine SDWene mar 
ungläcfoert^eiflenb. ^au Sbfen fud^te bem ®^pvid) 
eine anbere, me(^r neutrale fflenbung )n geben, — je* 
bod^ ol^ne 9tefultat. 

„T^ai Heine Dinemarf ifl ubrigend bad Sanb, 
bad befonberd t>erfc^n[)enberif(^ mit £)rben umgebt. 
Sollen mir nac^ ben D^nen urteilen, bie ftd^ )ur 
3eit tikt in 9lom aufl|^alten, fo ifl ja jeber ^meite 
beforiert. 3<^ W« neulich bem ^rofeffbr 3E. aud 
ft0||)enl^agen begegnet, ber trug maf^rf^aftig eine ganje 
Crbenrtette/' 

„3(ber ^rofeffor 3E. ifl ja «Hofmaler", fagte id^ gani 
arglod, o(^ne jeben Oebanfen, jemanb oerle^ |u 
moDen. 

^d) \»n^ eben, bafi flRater, hk furfllicbe ^* 
fönen porträtieren, in ber 3legel beforiert merben. 
9lad) meiner ^nftc^t mar bad ni<^td befonberd 9e* 
merrendmerted* 

Doc^ ic^ f^itU im 3CugenblidP nic^td (Sd^limmered 
fagen ttnnen. ®« mar ber 3ro||)fen, ber ben 3i>nte^* 
bec^er überlaufen liefl. 

^bfen^ ber bie fr&l^ereit Mebfter nic^t ^n|tt$r?ifet? 
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Qet»ag;i t^atte/ toet( fte betbe bejahrt waren^ wonble 
ftc^ jtigt toätenb mtr )u. 

,,2Bad meinen Sie?" rief er unt) fd^lng auf ben Stfc^. 
,,^^0«^ mö ber ©jprac^e! — ®Iauben ®te jjtellett^t, 
iä) wäre ^ofbt(^ter, mte ^err 3E. Hofmaler i(l?" 

SBte 9e(d(^mt fd^mteg tc^ fhlQ. 

„Kbtv bad tfl ntc^t bad erfle "SJlal, bafl Ste mtt 
tXnbeutungen auf metne £)tben fommen; td^ bttte^ 
mtd^ in S^hinft bamtt )u oerfd^onen . . . lütbrigend 
begretfe tc^ ntc^t^ warum gerabe Sie ftc^ fo mtt ber 
Orben^frage befc^Äfttgen . . . Sie toerben faum je 
tn bte SSerfuc^ung fommen^ bafl 3(^nen etn Orben 
angeboten toerben totrb/^ 

Durc^ etne 3rome M Sc^tcffald trat bte S^er» 
fuc^ung bennoc^ tn jenen Sagen an mid^ t^eran. SRetn 
©d^aufptel ,,galfen(h6m unb ®o(^n" mad^te eben bte 
Stunbe über bte beutfc^en S(^eater. Der Überfe^^ 
ftammerrat ®mtl Sonad tn ®erltn, fc^rieb mir, er 
^abe ftd^ ertaubt, ein tn roten Samt mit ®o(b ge« 
bunbened Scemplar M (Sd^aufpiete bem (Sroft^erjog 
Don ®a(^fen«3Beimar 3u fenben, biefer dabe tie ®abe 
„fe(^r gndbig^^ aufgenommen unb bem Kammerrat in 
feinem Danffc^reiben bemerft, er gebenfe, bad ®t&cf 
auff&dren )u lafien ; ed werbe ibm (ieb fein, bie per* 
f6nli(^e ^efanntfd^aft be^ jungen Sid^ter* )u mat^en^ 

fiammerrot 3onad fugte i^in^f ber 3Bunfd^ M 
®ro|l(^er)ogd mttffe aU ^efedl angefe(^en merben, unb 
unt>er|ttgli(^ foOe iä) nad^ SBeimar fa(^ren, too id^ bei 
^ofe eingef&t^rt unb aller 2Ba(^rf(^nIid^feit nac^ einen 
fdd^ftfd^en Orben erbalten toerbe sc. 
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3d^ reifte nu^t. — (Srfl mU Satire bana<^ tarn 
tc^ tn bte @tabt ©oetf^ed^ — btefeit Q3efu<^ (^abe tc^ 
in memen ^^Srinneningen^^ defd^Sbert^ — iebo<^ of^m 
bei ber ebenfo liebentourbigen toie hinflftntrigen 
gurflenfamilte eine Tüibien^ nacbaufuc^. 

TCber lurucf nad^ 9tom unb )u bem Orbendflreit l 
Kl^ 3bfen jene fpottifc^ Sorte fagte, mu#te i(^ eine« 
TShtnH itt WHin^ t>or ein paar Sauren gebenfen^ 
ber einen rechten ®egenfa( m biefem bilbete. 

3bfen toar in fhaf^Ienber Saune^ unb mir anbem 
auc^. 3bfen entmarf und mit bicbterifc^ ®(ttt eine 
Sc^ilberung feiner igpptifdS^ 9teife. SBir faben grant 
reicb« f(b6ne ^aiferin gleicb einer neuen Sikopatta ben 
dtä binauffabren^ unb toir b&rten loon tem merfwur« 
ti^tn ®ef(benf M Kbebit>e an 3bfen^ einem Heinen 
dlesermibcben^ „ber [(btoaraen Äeb^frau", »ie ^h\m 
fte nannte^ inbem er feine ®attin f(bebnif(b babei anfab* 

Ate 3bfen ben Äbebi»e erwabnte, erinnerte icb 
micb^ bafi biefer 3bfen einen i99||)tif(ben Orben »er« 
ebrt b<ktte; unb i(ibfa9te: „Sd tourbe omufant fein^ 
toenn man selegentlid^ 3bre X>eforaticnen )u feben 
befdme^ ^err ^h^tn^ befonberd bie, bie aud bem 8anbe 
ber ^ofobile unb @pbince fommen^ — bad mufl tU 
»Hl« febr ®(b4ne* fein/' 

3bfen mar gani iid^ln unb giebendwurbigfeit 
unb moOte fofort aufÜleben^ van fte )u bi>kn* S^ou 
3bfen meinte^ ed b^^be feine folcbe SOk, mit finnten 
^^ nai^ ttm Sifen tamit märten. 3bfen b&rte iebocb 
uicbt auf fte^ er oerfcbmonb unb fam gleicb barouf mit 
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etner tKeif^t fletner eleganter Stutd jurucf^ bte tc^ öffnete 
wnt) bewunberte. 3«"^^^^«^^^«^ '&<'^* wt(^ (let^ tntercffiert. 

Unt) tamtt mar tte @ac^e ntc^t )u Snbe. 3bfen^ 
ber^ tote d^f<^9^/ f<^^^ d^^^i^ ^<^d lE^^^^^r i^^ngte mir 
tad ^ommanbeurfreu) um teit ^ate ttnb jledFte mir 
,,Olaf", ,,Oanebrog" unt „SBafa" an btc 58ru(l, 
!Dann flirrte er mtc^ )um (Spiegel^ bamtt tc^ fe(^en 
foOe^ wie fha(^Ient) td^ mtd^ tn meinem neuen Sc^mucf 
audne(^me^ unt) er fagte fd^Iie^ltc^ Idc^elnt)^ inbem er 
eine f(^er)l^afite S^erbeugung oor mir mad^te: „TCSl ta^ 
merben Sie aud^ mal befommen/^ 

(Seine 3Borte (^aben ftc^ in mein ©ebdc^tnid ein« 
gebrannt^ atö mdren fte geilem gefagt morben. 

9ladf Sbfend unermartetem ÜberfaK fafl id) fHO 
ba^ o(^ne etmad )u meiner S^erteibigung fagen |u fonnen. 
^eine gro^e (Sffvfuxd)t (^ielt mic^ auc^ baioon ab . . . 
Dann erjiob id^ mid) — bie Situation mar aü^u pein* 
iii) — unb ging in ben ©alon. grau ^h^tn^ bie flet^ 
liebendm&rbige fflirtin, rief mir nad^, id) fonne bod^ 
unmoglid^ id^on fatt fein^ id) muffe me(^r effen tc. 

Sine SBeile banac^ flanben auc^ bie anbem auf 
unb famen )u mir herein. !Dad Ungemütliche ber 
Situation mar nod) ebenfo groß^ 3bfen f&(^Ite je^t 
jeboc^^ baf er )u weit gegangen fei^ unb oerfud^te ed 
mieber gut )u mac^en^ inbem er mir ein paar freunb« 
(ic^e^ l^alb entfc^ulbigenbe SBorte fagte . . . 

^m TCbenb trennte id) mid) freunbfc^aft(i(^ oon 
Sbfend, — grau 3Kw ^^tU alled getan, um ben 
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pmlid^ttt Stnbrudf su »erwtfd^en, — aber rt fag 
biH^ noc^ etn (Stachel tn metnet (Seele. 

^m folgenben Sage reifte tc^ md) S^eopel. 3d^ 
f^aüe bad ®efu(|(, ba^ ed ie|t oorl&uftd bad befle 
fet^ aufert^alb 9tomd unb bed borttgen flanbtnaotfc^en 
ftretfed 3U atmen. B«»«^'^ f<*n^^ ^^ i^^^^ d^^^ 36f«n/ 
bte für mtd^ ate Slepräfentantin bed ^^(Smtgwetbltc^ett^^ 
über ben ^arteten flanb, etn %ufett S^etlc^en )unt 
TCbfd^teb. 

TCld tc^ nac^ S^erlauf oon etn paar Sod^ ^OHtte 
9Rat tn metn Sogt^ tn ber S^ta dtofeOa surucffel^rte^ 
fanb td^ bte freunbltd^fle Smlabung oon Sbfend oor^ 
aufammen mit t^nen ben ®runb(oo$«3ag su fetem — 
ben 17. aWat 1881 — , ber baburt^ fo bemerfendwert 
wurbe^ baf am gletd^en Sage tn Sl^rtfKanta bte SBerge« 
(anb«@äule entl^uDt murbe^ unb bafl mir ba$ ®(ucf 
l^atten^ 2Berge(anbd Sd^mefler^ Samtda SoOett^ tn 
nnferer Wtitte )u l^aben. 

Q3et>or tc^ an bem g^e tetlna^^m^ gtng tc^ am 
SSormtttag auf ben ^orfo unb fud^te 3bfen tn bem 
Saf6 auf^ too er aOetn gu ftgen unb fetne 3^ngen 
)u (efen pflegte. Sd fd^ten mtr^ bafl wir und pmattm 
audetnanberfegen mußten, e(^e tötr un« bet bem ofjt* 
jteBen geft tn fetner S!Bo(^nung begegneten. 

€in toentg fitrc^tfam ndl^erte tc^ mtc^ feinem Stfd^; 
id^ mußte \a, baß er an biefem Ort nic^t gerne ge« 
ftitt mürbe. 

„3d^ (^offe, baß (Sie unfern Reinen Streit »er* 
geffen Jiaben," fagte iöj. 

Sbfen mar bte Siebendmttrbigfeit felbfl ; er fprang 
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ouf^ tt&dtt mir (^eriKc^ bte ^anb unb bot mt<^^ md^t 
mei^t 9on ber Q3a9oteDe )u reben. Unb fc^Itefltc^ btb 
er mtc^ ein, neben t(^m ^(a( )u ne(^men unb etnen 
SBermut mit tdm )u trtnfen . . . Dad mugte ate grofle 
(Sl^re selten^ toenn man, tote td^^ mit Sbfend ®etool^n« 
(weiten oertrout toor. 

Sd ifl dewif bod eintige 9Ra( d^efen^ bofl ic^ 
3bfend ®afl in feinem ®tammcaf6 war. 

Unb fo enbete biefe ®eWd^ie, bie fo unerfreu« 
(td^ begonnen t^atU, in Didiger freunbfc^afitlid^er ^or« 
monie. 



9) a u I f e n , :9ff)f cnerinnenmoen. 



3bfen unb ©oet^e. Sfbfen unb bie Ärittf 

^y^at ©oetj^e 3bfen beeinflußt? ©ie grage ifl bei* 
J^j naif uberfluffig. ©er »on ten mobemen Did^* 
^^^ tem ifl tem bamonifd^en Sinfluß bed großen 
beutfd^en ^agierd entgangen? SBie @Det(^e |u ®^afe« 
fpeare auffaj^*), fo t^at 3bfen (Soet^e fhibiert, unb 
md)t o(^ne Ertrag. 

3bfen fpradj^ feiten »on ©oetj^e, bem er fo »iel 
Danf fd(^utoig mar; hod) menn er i^n nannte^ gefd^a^ 
ed immer mit 5Be»unberung. gur ®oetM w^» 
murbige Srotif, bie ftc^ bid in bie @reifenja^re er« 
fhredfte unb il^m fo »iele ©treic^e fpielte, l^atte ber forrefte 
Sbfen fteilid) wenig ©pmpatj^ie. ©ie ©eutfd(^en neigen 
Ja boju, jebe Äußerung M flarfen ©oetj^efd^en Srieb* 
lebend in etmad ^eiliged unb 3bea(ed |u oertoanbeln^ in 
„eine große, reine Siebe", unb i^re QSerl^errlic^ung 
ber ©d^wac^en bed Dic^terd fann (^eraudforbemb 
wirfen. 

7((d jemanb in 3bfend ©egenmart mit bergteid^ 
SRebendorten über ®oetl^e tarn, cttfieli er nur bie lo* 
fonif(*e Antwort: „J)er — Söocf!" 

Söefonber« in ,,fpeer ©pnt" wirb mon ©puren 
bed ©oet&efc^en Sinfluffed ftnben (,,gaufl"), nic^t nur 
in ber SBal^I ber gorm, biefer gereimten ^rofa, bie 
ber Umgangdfprac^e fo na(^e fommt, unb tit s>on tin^ 

*) 3n ®oet^e§ ©efpr&d^cn mit Sdfermann nennt et 
©^afefpeare „ein 2Befen ^fi^erer Slrt, ju bem id^ f^inaufs 
blidfe, unb t>a^ ic^ ^u »ere^ren ^abe." 
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geflodS^tenen Iprtfdj^en ©teilen unterbrochen »trb, fonbem 
and) in ber Kompofitton felbjl. 

Hn einem ©ommerttbenb in ^erc^te^gaben, ate 
3bfen unb tc^ tn ber SanbotQa jufammenfafen (^au 
3bfen unb tj^r ©ol^n waren tn Slonoegen) unb über 
bad fc^one^ grunbefletbete Sat ^tnfal^en^ mit ben l^of^en 
gelfen im ^intergrunbe, tie tttte »on bem impofttnten, 
fd^neebeberften ffitt^mann uberrttgt würben, ha fam 
ta^ ®eft)r5(^ auf ®ottife unb feine ßettung bed fflei* 
marer JJ^eater^, bie Sbfen wenig §eitgem5f fanb. & 
fei gewefen, ate wottte ber alte, formette unb J^errfc^« 
fud(^tige @el^eimrat ha^ (ebenbige Seben ton ber Q3u^ne 
audfd(^{iefen unb burd^ (eere, afabem{fd(^e Siegeln er« 
fe^en. @d ev^ii^le man fa oon i(^m, ta^ er bei ben 
^Proben mit einem Jaftflocf in ber ^anb bagefeffen 
unb tie 9te}itation wie einen muftfalifc^en S^ortrag 
eingeübt l^abe. 

3bfen fam auc^ auf ©oet^ed 9^au }u fpred(^en, 
bie arme, oerfe^erte (S(^nfhane S^ulpiud, unb meinte, 
fte ifahe wo(^I ij^re geJ^Jer ge<»abt, fei jeboc^ in »er* 
fd(^iebner ^inftc^t unterfd^i^t werben. 

An bemfeJben Jage (^atte ii) in Sbfen« „©ebtc^ten" 
gelefen, unb id) t)ertraute i^m nun an, ba er fo gut 
gelaunt war, baf eined barunter mir ote( ^opf^er« 
brechen »erurfad(^t (^abe, — ja, id) tinne e^ gar nic^t 
tevfteifn. 

& war bad ©ebic^t „Die @d(^Iud(^t", ba^ w5j^« 
renb bed Äufentl^alted in S^aKen, in ben S^^ren 
1864 bid 65, gefd(^rieben worben ifl, unb hai fo 
lautet: 
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©d^wer J09 rt auf; bte fflolfe hvai), 
Unb burd^ bte @(^(ud(^t etn ^(u^ ^tnfprac^. 

3eme(»r bed ffletterd meberflDf^ 
3eme^r er fang unb braufl^ unb fd^oß. 

(Si }0d k^omber; Stnb flanb auf; 
3um Q3a(^e fc^mol) bed Sluffe« Sauf. 

Setd flujlerte dtesenbodenflaub^ 
^eO rafc^elten perlen uberd 8aub. 

®tn ^unb^tag, l^etß — unb trodPen, fhinb, 
SBte etnfl, ber SBa(bfd(^(u(^t fhtntger @ntnb. 

©er Älang nur blieb: 8et« fl&flerte ©taub, 
^eO fntcfte 9tetftg, rafc^elte Saub. 

SBie 9{ad(^f(ang, mtVd (^ter etn|l geldrmt. 
^ab^ felbfl bort emed filai^t^ gefd^todrmt. 

3bfen mar tro$ metner brtngenben Q3ttte bur(^« 
aud abgeneigt, mir trgenb eine TtuffUrung )u geben* 
@r erwtberte, ein ©ebtc^t, baft etwa* tauge, erfidre 
ftd^ felbfl, unb id) muffe auf eigene gaufl ben ©inn 
l^eraudftnben. Dod^ aü er meine mutlofe 3Riene be« 
merfte, fugte er mit einem 2&d)eln l^inju: 

„Übrigend fann id) mit ©oet^e fagen, ben man 
über eine bunfle ©tette befragte, beren 93ebeutung er 
»ergeffen ober in tk er nit einen tiefem ©inn 
l^atte l^ineinlegen tooden: Sd mirb fc^on ber eine ober 
anbre Kommentator fommen, ber mir er^d^It, maft tc^ 
eigentlich bamit gemeint ^abe/^ 
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%td auf ben l^euttgen Sag tfl mir ta^ fleine Oe« 
tid)i unoerftinbltc^ geblieben, obtDof^I td^ ed oft bur(^« 
gelefen (^abe. 3(ber man fann ftc^ ja benfen, baß ber 
Dichter einmal f&r 3^^<*k gefc^marmt <»at, bte er bei 
nd^erer fßru^ng beifeite werfen mu§te, baß er in eine 
SRad^romanttf oerflricft mar, bie fein QSerflanb oer»' 
i^erurteilte, ton ber fein ^er) iebod^ einen (ieb(id(^en 
dlai)\)aü bewahrte . . .*) 

3bfen ergriff bie ®ele9en<»ett, um mic^ ba»or |u 
marnen, Dunfe((^eiten in feiner Did^tung ba }u fud^en, 
»0 gar feine »orj^anben feien. Die Äritiflei über* 
l^aupt fo bereä baju, überaß, in jebem ©ort, jeber 
^anblung einen boppelten Q3Dben, oerftecfte Spmbole 
ftnben )u moden, anjlatt ftd^ fc^Iec^tmeg an bad ge» 
fc^riebene SBort )u <»alten. 

Unb ^h^en erj5<>Ite mir melirere ©eifpiele bafur, 
t»ie ftc^ tk Äritifer, felbfl bie Hugflen, irren fonnen. 

„®n ^uppen<»eim" beginnt, wie befannt, tc^mü, 
ta$ 9^ora tn Q3eg{eitung eined ^Dienfbnanned, ber einen 
3Betl^nad^töbaum trägt, auf hk Q3u(^ne fommt. fy^ora 
nimmt baft Portemonnaie ^en)or unb gibt bem Dienjl« 
mann, ber 50 6re für feine Arbeit »erlangt, eine 
gan^e ^one, mit ben SBorten: 

„& ifl eine Ärone, be(»altett Sie bad ®anael" 

fflenn biefe ©jene etwad dj^arafterifteren fott, fo 

♦) @|)itere QS^merfung. Jbfen ^at f)%ex toa^rfd^ein: 
lic^ an unfrud^tbare ilinjllernatUTm gebadet, bi^ |um 
©(Raffen äußerer; begeijlernber ^teigniffe bebirfen, unb 
bie in 2eere verftnfen, wenn jene ausbleiben* ^ergt. ba$ 
@ebid^t: „3tt ber ©ilbergalerie". 
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mu$ ed ber SRangel tev gebanfenlofen fletnen 9^au 
an ifonomtfc^em @tnn fetn, nid^tö anbred. 

tXber nun (^öre man^ mod etn fd(^mebtf(^er^ nac^ 
©pmbolcn fudj^enber Äritffer Mnetniegt! 

Saf dlova bem äRann etne ganae ^one anflatt 
50 6re beaafelt, M «ne to<»e, verborgene OSebeutung. 
®d)m l^itt in ber erften ®pem offenbart ftc^ bte tiefe 
epmboltf bed :Dt(^terd. Sr beutet auf tai Q3er(^dlt« 
nid ber Ttrbeit }um Kapital l^in, 9Zora ifl im ®runbe 
©oiialijKn. ©a§ (te bem ©ienflmann fo »iel gibt, 
betoeifl auf^ beutlic^jle, baß fte eine Sleilung jmtfc^en 
Kapitalifl unb Ttrbeiter munfc^t . . * 

3bfen (ad!^te ntc^t fc^Iec^t, a(d er ftd!^ btefe ftrttif 
tnd ©ebjd^tnid jurucfrief. 

3n ,,Äaifer unb ©alilaer" tfattt 3bfen für eine 
ber tt>eib(id(^en ^guren bed (Stucfeö ben 9^amen ^afri» 
na gemj^lt; er l^atte i^n in einem alten Q3ud(^e ^C" 
funben unb meinte, ber dlamt (^abe einen paffenben, 
frembartigen Klang* 

Unb nun fam bie Kritif unb er^i^Ite ibm, Mer 
fei »ieber ein 9latfel »erfledft» SKafrina fei gried^ifd^ 
unb bebeute bie ,,5!Beitb(icfenbe". fflie tieffmnig unb 
gebanfenwecfenb ! Selche fperfpeftioen erÄffheten ftd^ 
ber ^J^antafte I 9hir ein 36f«t f onnte fo etwa^ auÄ« 
benfen. — ©er ffleitblicfenbe I 

3ntereffant tjl t^, biefe öertraulid(^en iCußerungen 
aber bie Kritif mit bem )u oerg(eid(^en, mad X)oftor 
9lubef, ber nid^t tt>enige 3^3^ ^^^ 3Menfi eigner 
fpi^pftognomie M^ über badfelbe 3:i^ema in ,,äBenn. 
»ir 5oten erwachen" fagt : „®te »eiß nic^td, fte »er* 
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fielet ntd(^tt/' Unb ate bte Hetne g^au SD^aja ein* 
menbet^ ba$ fte ^^bann lebenfaKd ttma^ a(^ne^^, lautet 
bte Antwort: 

,,2!Ba^ gar md(^t »orlianben tjl, gewtf . 3Ba^ mir 
me tm ®tnn gelegen l^at. ©aruber »erfatten jte 
tn ffntjucfenl ®^ ift nt*t ber aRfi<»e wert, fid& fär 
ben Wloh abjurocfern/' 

^il tarn auf S^f^"^ ®ebtd(^te jurucf, bte mtd^ fo 
fe^r feffelten. „QSerwtcftungen" tfl tkMi)t bod be* 
merfendmertefle aud ber ganzen (Sammlung; ed gtbt 
einem ©tel Stoff §um ?Wad(^benfen. 3flÄ tc^ 36f<^n 
megen btefed ©ebtc^ted meine Komplimente madfU, er* 
miberte er marm: 

„®Ä ift aud^ eind »on ben wenigen, ouf bie ii) 
flolj bin/' 

@r l^at ein Stecht, flolg barauf }u fein* ,,93er« 
»icflungen" ifl ebenfo ftnnreic^ »ie originell, ein 9Äei* 
(krftucf in feiner Art. 

Q3on bem ®ebid(^t „OJ^ne ?Wamen", baö Äarl XV. 
Qtmtmet unb nac^ 3bfend 3ufammenfein mit ii^m im 
3al^re 1869 gefdj^rieben »orben ijl, unb baö auf ben 
gefd^eiterten $lan bed $6nigd (^inbeutet, Ddnemarf im 
3al^re 1 864 |u ^ilfe |u fommen, oon biefem ©ebidS^t 
er)d(^lte mir 3bfen, ein bdnifc^er Krittler l^abe ed fo 
aufgefaßt, ate &abe Sbfen ed — an fic^ felbjl ge* 
tid)tet, unb 9on biefem ®tanbpunft an^ babe ber 
Kritifud ed fommentiert. 3^ meldten uberrafc^enben 
@d^luffen er babei fommen mußte, famt ftc^ |eber 
felbfl fagen. Dad ®ttid)t beginnt ja mit ben folgen* 
ben ^tdeni 
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„WSi bem SÄäterKc^ften feitben 
X)tefed ikt, bad t^n md^t nennt. 
TCn ben gelben foll ftd^'d wenben, 
X)em tn ben gebunbnen ^inben 
^etf bad. ©c^^mert " 

„Der Ülejenfent l^at 3^"^« ^^^ »te' ^efd&riben* 
l^ett jugetraut/' fttgte tdj^ lad&enb |u 36fen, ^bttfur 
mttc^t er ®te rec^t fhettlufHg unb gibt ^%ntn etn 
©c^mert tn bte ^anb/' 

3bfen ladj^te mä» Sr »urbe tm ÄugenMtcf gana l^etter, 
tnbem er (td(^ btefer „©pefuJatton^frtttfer" erinnerte. 

Dttnn famen wir wieber auf ©oetlie ju fpred&en. 

3(^ Knne ©oet^ed jufttmmengefegten Sl^arafter 
nic^t xti)X begreifen, fagte id&. 3«« ©ninbe fei er 
ttm iCußem, wie feinem fflefen unb feinen ©ewol^n* 
l^eiten nad(^ recftt wenig beutfc^, — unb metteic^t be* 
wunberten i^n feine Sanbdieute gerabe bedl^alb fo fel^r. 
Sr gleid(^e mel^r einem ©ubidnber ate einem ©ermanen. 

QSermÄge man burd^ ^erudfftc^tigung btefer JJremb« 
M feinet SBefend feinen Mangel an ^atriotidmud 
)u erfWren? 

3d(^ fonne ©oet^e feine fervile Äufful^rung gegen* 
itber S^apoteon nii^X t>er}eibn, t>tm ^rflen, ber fein 
@eburtd(anb unterbr&cft unb mif ^anbelt ^abe, fo wenig 
wie ben Umflanb, bafi er ben Kanonenbonner t>on 
3ena benujt J^abe, um fld^ feine Rapiere in ftc^em.*) 

♦) 9ln gelter fd^tetbt er: w3n ben fd^limmflen ©tun: 
ben, wo wh um aOe^ beforgt fein mußten, war mir bte 
%vix<fytf meine 9a|)tere )u oerlieten, bie ijeinlid^ße.'' 



- 73 - 

3Bal^rf(^emIt(^ fet ed tl^m oilltg ^(etc^dulttd geioefett^ 
ob gani X)eutfd(^Ianb ton Slapoleon Verfehlungen murbe^ 
wenn er ftc^ nur felbfl in 9tu^e mit fetner färben» 
lel^re ^abe befd(^äfttgen ober am „^anit^^ tDeöerbtd(^ten 
fonnen. 

Sbfen ^orte mir uberrafc^t unt mit einem Siegeln 
)u. Dann fagte er fe^r emfl: 

,,©af ber gaujl gefd(^rieben »urbe, »ar bte 
^auptfadj^e." 

^etnab erfc^rocfen betrachtete tc^ 3bfen, ber mid) 
unter feiner Stille ber filterte . . . ^d) glaubte meinen 
Obten faum. 

Konnte ein ^ucb^ felbfl wenn ei genial unb babn« 
brecbenb unb lum (Eigentum ber Kulturmenfcbbeit be« 
fKmmt tDar^ ben Untergang einer ganzen Station auf« 
wiegen ? 



Sbfen erjd^It ®ef(^i^ten unb 5(nefboten 

Öbfen war an bem tKbenb in fhral^tenber Saune. 
SBad mar t(^m jugefloßen? ^atte er eine 
3bee }u etnem neuen Drama befommen^ 
,,»otter Teufelei", ober featte er dlad)xid)t »on btefem 
ober jenem Srfolg auf einer fremben Q3u^ne erhalten? 
233er weiß e§? ®enug, ^h^tn lachte unb fd(^erjte an 
btefem Äbenb wie ein Äinb. 

®igurb war nic^t }u ^aufe. (St fei auf einem 
Sanaoergn&gen, fagte tk SKutter. 3^ f^f «Kein mit 
3bfen unb feiner grau in it^xtv SBo^nung in ber 
tÄmalienfhraße. 

dlai) htm Sffen^ wo^u für mic^ unb ^h^cn bad 
wo^Ifc^mecfenbe SWunc^ner 55ier aud tem ^ofbrdu« 
l^aufe feroiert würbe (feine grau genoß nid(^td), würbe 
bie ®iimmnn^ nod) lebhafter. S^fen erjd(^lte, er l^abe 
an bem Sage einen fe(^r origineQen ^rief oon einer 
norwegifd(^en alten Dame erl^alten^ griulein ^. (bie 
i(^ aud aiudfftc^t auf hk nod^ lebenbe gamilie ber 
X)ame 8ona filem nennen witt). SJd^renb bed Äufent* 
J^alteÄ in Sre^ben <»atten fie tk 53efanntf(^aft ber 
alten Sanb^mannin gemacht. 

Da ta^ ^uoert mit einem fc^warjen 3:rauerranb 
oerfelien war, öffnete 36f«t ed mit bangen XJ^nungen; 
boc^ ate er ben ^rief gelefen (^atte, mußte er Uc^eln, 
obwohl er im ®runbe etwad c^ofiert über hxt @a(i^e 
war. 

Igriulein Klem teilte i(^m in )ier(id^en unb be« 
trübten SSenbungen mit, baß il^r Heiner, teurer „Delle" 



- 75 — 

(ctn altct, btfftgct SKopö, »crfcftteben fei, unb jum 
©d^luffe »erbat (ic^ bafi grduletn jebe Äonbolenj, fte 
»otte (t(^ m tl^rem tiefen Äummet mit „(littet Seit 
nttj^me" begnügen. 

3(^ muf te laut (ad(^en. Stefe S^etbinbung jmifc^en 
3bfen unb bem Sl^opd bed alten ^duteind hm mir 
|u fomif(^ 9or . . . SBad }um Seufel ffattt unfer großer 
Siebter mit „Sette" }u tun? 

„3ft/ ®i^ Iad(^en/' fagte 3bfen, „aber ®ie Wnnen 
mir glauben, ba§ id) micft oft über bie ja(^lrei(ften, 
unbegreiPidj^en ©nfdtte grdulein ÄJemd geärgert b^be. 
Sinmal bat fte micb ununterbrodb^, gemi^ aud ebr^ 
lieber Sorge nm mein ©eelenbeil, mxt lÖibeJjitaten 
unb frommen ©entenjen oerfolgt. 3<% b^be nocb 
eine im Äopf, Ut in ibrer Äurje fo lautete: ,^err, 
»ergib tem 2oren!*" 

„©em $orenh — dlein, ta^ ijl fojlbarl" 

„Aber ba würbe icb bofe unb fcbrieb ibr einen 
fdbarfen Q5rief, worin icb mir ein für affemal biefe ^rucb« 
fttcfe aud ber alten, id^mui^i^en 3«benliteratur oerbat.*) 

„gräulein Älem meint ed fo gut," bemerfte g^au 
3bfen, entfcbulbigenb wie immer, „fte wiff nur äffe }u 
ibrem ©tauben befebren." 

*) 2Be((bem @timmung6wecbfel bie Dichter untet- 
werfen finb, beweijl biefe im 2auf bei ®eft)rÄ(bS »on 
^bfen bing^tt>otfene ^u^erung. Denn er bewunberte wie 
fein anberer bie 93ibel, befonberS t>a^ alte ^flament, bad 
er wieberbolt unb genau fhibiert ^atu, ,,3^ l^f^ i^i^b^^ 
anbre« M bie OStbel, — bie tfl fr&ftig unb flarf," fc^reibt 
er in einem 93rief an 93j6mfon auö Frieda. 
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,,@te tfl eine große fflixm/' fagte 3tfrtt Ittc^enb* 
„?Wun fetten @te ^oren, »aö fte ftc^ an^thai)t M, 
wd^renb tDtr mit il^r jufammen in ^Dredben mo^n« 
ten. Sie l^atte einen Q5niber; hex flarb unb würbe 
ba^m in S^ormegen begraben; ba befam fte bie 3bee, 
baf fte ben ^mber bei ftd^ l^aben »ottte. Sie golge 
war, baf er auf Vor frelsers gravlund in SJ^rifliania 
mieber ausgegraben unb nad^ DreSben gefc^ictt murbe^ 
WD man il^n s>on neuem beife^te; unb bann mürbe 
er fpdter, id^ weiß nid)t mie»ielmal — " 

„©aS ift nidft wal^r/' fd(^ob grau 31>f^n «'«/ 
,,glauben ®ie il^m nic^l, ^aulfen/' 

„®e»ifl ifl ed maj^r/' fagte 3bfen, unb ber Schelm 
fa§ i(^m im Ttuge« ,/Xbtv meine ^au mu§ einem 
immer miberfprec^en^ ta^ ^aben @ie gemiß Idngfl ent^« 
becft." 

Unb o^ne ftc^ burc^ bie ba(b (dd(^e(nb t>orgebra(^ten^ 
ba(b em{l(^aften Sinmdnbe feiner grau fl6ren )u laffen^ 
erjdJ^Ue 36f^ ri«^ ®efd(^iclftte »ott barocfer Saune, hie 
id) fpdter nie ^abe oergeffen fonnen, auc^ auS bem 
@runbe nid^t, weil iif bie ^auptmomente fofort nieber« 
fd&rieb, unb tie id& ben ,,Äaba»er beS Äopiflen" nen* 
nen mitt. 

3c^ ^<(be mir erlaubt, fte auf meine Seife mieber« 
)uer)d)^(en, mit poetifd^er grei^eit unb einer malenben 
breite, hie bem plaflifc^^fnappen 3t)f^ 9^^ nic^t lagen. 

,,®r mar ein Original, ber alte Äopifl/' dinf^e 
unb grieben Kebte er über atte«. ©ic^ »on einer 
©tette )ur anbem fertiubemegen, mar i^m fe^r gu« 
miber. 
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3tt>et @t&l^(e mad^ten feine dattje SBelt auft, ber 
atte^ (^Dc^Ie^mge^ (eterbe)ogne im X)e|>artemettt unb 
ber alte n)et(^ Se^^nfhil^I mö ber gefKcften (Sd^Iummer« 
rolle )u ^aufe tn femer SunggefeQentDot^nung. !2(m 
Sage faf er tn bem etnen unb fc(^rteb ab auft !Dofu« 
menten^ bte fo alt unb w&rbtg loaren wie er felbfl^ 
am 3(benb m bem anbem^ unb ba)u rauchte er feine 
lange, ftlberbefd^Iageue SReerfc^aumpfeife unb fhibterte 
bte 3«^wgen, — meifl mit einem gro^ ®Jafe Sobbp 
oor ftd^. (Sx befafi ein bebeutenbed S)erm6gen, mochte 
aber fein ®elb unb feinen Urlaub nit benu^n, um 
ftd^ in ber S3e(t umiufe^en* 

3tt)if(^en biefen beiben (Stufen fd^wang fein 8e- 
ben \)in unb f^ wk tm ^enbel. 

^dulein Sona, tk me^^rere 3<k^^^ iunger mar ate 
ber trüber, f&^rte i(im ben $aud)^a(t. (St \)klt grof e 
@t&(fe auf fie. X)ie @(^mefter (^atte in feinen tXugen 
nur ben einen ^Mer, ba$ fte nie fliO ft^ fonnte, 
fonbem fletd untermegd mar, auf ber Zxeppt, auf ber 
@tra0e, in ber ^d^e unb im Q3etl^aufe. ®ie mar 
genau fo ruMo^ unb aufd Steifen oerfeffen, mie er 
ein ru^iged, 9egetatn»eft Seben beDorjugte. 

ffine^ id)imn Sageö ftarb ber alte ftopift — unb 
lief )mei @tuble binter fic^ (eer flebn. (Sx flarb aud 
9Range( an %emegung, mie ber Hx^t meinte; ftbrigend 
oerlofcb ^ fKB mie ein Sic^t. TCber am menigflen 
aintt er, ate er |um TCbfc^ieb bte ^anb ber meinenben 
Sona br&((te, ta^ er, ber )u Sebgeiten ta^ Steifen fo 
febr »erabft«ute, — mie &berbaupt alle«, ma« nac^ 
9emegung unb Unrube ft^mecfte, ie^t nadj^ feinem Sobe 
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fe^r lan^e unb gef^etmiridooSe ^af^rten untemel^men 
murte^ mit ttx Stfenba^^n unb mit bem Dampffc^tff 
nad^ ®ub unb 92orb. 

®tn ^aift nad^ bem ^tnfc^etben bed Q5niberd retfle 
8ona m^ ÄudUitb. Sie lief fid(^ tn ©reiben nteber^ 
einer @tabt^ bie matt if^t gegenubet fel^r geruf^mt l^atte. 
@ie fuf^lte ftc^ aud^ rec^t wol^I in bet gemutlid^en ^aupt« 
flabt @ttd(^fend. Der Heine ffanbina»if(^e fireid, ber 
)^auptfd(^(id(^ auft ^unfUem unb ^elptedS^nifem beflanb^ 
eriDied Hd) aufmerffam gegen ta^ alU, freunblid^e^ 
reidS^e ^iulein^ ta^ ein gaflfme^ ^aud ful^rte unb 
fletd bereit war, eineitt ein ,,fIeineÄ Darle^^en" »or« 
juflrecfen. 

Unb @ott fei Danf^ bie ©ac^fen tDaren feine 
^eiben^ fonbem gute Sf^rijlen unb ^reteflanten^ mte 
hk dlonoeger* Hn iebem Sonntag ging fte in hk 
Äird^e, bettjal^rte ij^re SReligiofttit unb übte ftc^ gleid^ 
leitig gratis in ber @pra(^^ inbem fte hit langen 
^rebigten anl^orte. 

^rdulein Sona fafte fc^Iieflid^ ben Sntfd!^Iu$^ ftd^ 
für immer in Dredben nieber}u(affen. konnte man 
benn einen gemutlid^eren Ort ftnben? Unb bad Jl^err«" 
(ic^e ^affeegebdcf; bad man bort befami Sd tt>ar 
taufenbmai beffer aU bad }u ^aufe. — 

Die erjlen äl^onate »ergingen red^t frieblid(^, — 
bod^ bann iDurbe ^^dulein fiona auf einmal melan^ 
df^olifdS^. Sie Äirdj^enbefud^e, hit ®ratidfeftii>nen im 
©eutfc^en, ha% belifate Äaffeegebacf, att bad genügte 
ntc^t melir, um fte gufriebenauflellen, — unb ,,©e!Ie", 
ber Heine (Sd(^of|l|^unb^ ben fte ftd^ nac^ bem Sobe 
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M ©ruber« angefd^afft \)atU, litt SD^angcl an ^uätt; 
fo wenig befummele fte ftc^ um t(^n . . . SBad mochte 
nur im ffiege fein? 

<Sd)lie^lii) jog g^duletn Sona tj^re befte g^^eunbin, 
eine in Oredben »oj^nenbe aiorwegerin, in« QSertrauen. 

®ie enlbej^rte alfo ta^ ®rab be« Q5ruber«. 

3u li^aufe mar fte baran gemof^nt gemefen^ fajl ieben 
Sag ba« @rab }u befud^en. ^m Sonntag^ nad(^ bem 
@otte«bienfl^ pflegte fte mef^rere @tunben am ®rabe 
)u ftjen unb mit ordnen ber alten Sage }u gebenfen, 
wie einig fte unb ber Q3ruber jufammen gelebt Ratten 
(wenn fte ftc^ nidft audna^mdweife ganften)^ unb bann 
flocht fte in ©anfbarfeit einen Äranj um ba« SKar* 
merfreui. 

^n ben \d)onen, gellen @ommerabenben tranf fte 
juweilen i(^ren Äaffee beim Q5ruber, ba« fanb fte fo 
,,be|iag{id(^". Unter tem ©ei^al i^atU fte bie Heine, 
warme, gut eingepactte ^affeefanne unb in ber Safere 
ein paar frifd^e Sindjtn. 

Unb bann mac(^te fte intereffante TCuöfliuge }u ben 
92acl^bargrdbem, bewunberte hie neuen Monumente, 
fhibierte wißbegierig bie golbnen 3nfci&riften, burc^* 
fudS^te tie Q3(umen unb fieberte in neu aufgeworfenen 
©rdbem mit ttm Sifer eine« gorfd^er« nac^ aJten, 
e^^rwurbigen Sotengebeinen. 

3a, alle« war fo id)ön baj^eim gewefen. ®o tin 
Heine« gemutlid(^e« ®rab wie ba« i(^re« Q5ruber« (bie 
nieblid(^fle grungeflric^ene Q3anf flanb ha im @d^atten 
einer Srauerweibe), fanb ftc^ in ber ganzen SBelt nic^t 
wieber. ®ie fe(^nte ftdj^ nad} biefem ®rabe, ba« muffe 
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fie offen befeimeit, fagte ftc )u t^rer ©ertrauten. SBer 
fle^e tl^r tafur etn^ ba$ ed gefc^mucft unb gel^egt merte^ 
»te e^ fetn muffe? ©te alte Sdi^in^ We SRaren^ ^abe 
i\)x Ja fretltc^ »erfproc^en, an jebem ©onnabenb ba* 
nac^ )u fe(>ett, — aber »er f 6nne fi<^ auf fo etn alte^ 
Setb Derlaffen? 

grduletn 8ona meinte, tnbem fte tl^ren Äummer 
er}4<»lte; unb bte greunbtn, bte quU ®eele, »einte 
mit i\)x unb fuc^te fte )u troflen. ©erlief Kc^ fagte 
fie gan§ einfach: 

„^6ren ®ie, liebet grdulein ftlem, ®te feilten 
3^ren armen, »erlafTenen löruber <»ter^er fcmmen laffen. 
Dad ^Xudgraben ifl ntd^t fd^mer, unt bann wirb er mie 
anbered ^ad^tgut Merf^er espebtert. S^ad^ feinem eignen, 
audbrucflic^en fflunfc^ ifl er ja einbalfamiert unb «in 
einem 3^t^^v^ begraben werben, fo bafi tic Über* 
fubrung o^ne bie geringflen Unannef^mlid^feiten oor ftd^ 
ge^en fann . . . ®ie begraben ibn ^ier oon neuem, 
unb bann finnen @ie ja in aller ©emutlic^fett 3(^r 
alte« Äirdf^^^ofi^Ieben fbrtfejen. ^erburc^ labe id& 
mid^ haiu ein, bei bem feiigen S^erfbrbenen )u« 
fammen mit 3&n^n eine Saffe See |u trinfen. ©ad 
ifl originett, — xd) ^abe fo etmaS noc^ nid^t erlebt, 
— unb xif f(ft»arme für baft Originelle/' 

©ie alte Sona mürbe burc^ tie fflm\)tH ber 3^^ 
fhi^ig gemacht, aber nac^ einiger Überlegung leuchtete 
i^r ta^ ^raftifdf^e ber ®ad(^e ein. 

3a, bie« mar ber einjige TCudmeg! ®elb mürbe 
ed Ja foflen, oiel ®elb, — aber mad opfert man mc^t 
für einen lieben, alten Q3ruber? Ttufferbem mar ed 
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für ben 98er(lorbenen nur gut, wem er fi(f^ ein wenig 
tn ter Seit umfal^ ... — 3« f^"^ Sebietten wollte 
er ja tte 9lafe nte tnd grrie fterfen, bad war etne 
®d)wid^ be§ ärmflen gewefen . . . Drum würbe 
e§ x\)m je|t gut tun, fetne fletfen ©lieber )u xhl^^ 
ren . . . 

©te fd^rieb an hie betreffenbe Q3el^6rbe in 9lor« 
wegen, — unb eine^ fd^onen Sage^ fam wo(^lbe(^alten 
mit ber Sifenbal^n, in einer großen, forgfiltig )uge« 
becften ^fle, ber alte ^opifl in !Dredben an. 

grdulein 8ona war fe^r gerii(^rt, — fo »iel SRut, 
htn @arg )u iffhen unb t>it teuren 3^9^ i^ betrad^« 
ten, t^attt fte jebod^ nid^t, — unb in i^^rer Srregung 
tranf fte me(^r Kaffee ate gewo^^nlid^. 

Am Sage barauf würbe er auf bem Äird^^of in 
!Dredben begraben, ber ber 3Bo(^nung Sonad )unid^fl 
tag. Kn^ mel^reren ®r&nben l^atte fte gewunfd^t, baß 
hie 93eerbigung in aQer ©tiQe 9or ftd^ ge(^n fotle, 
bod^ wer befd^reibt il^re 9t&(^rung, il^te banfbare greube, 
ate ein ®ingerd(^Dr gan) freiwillig, aud reiner trüber» 
liebe, am ®rabe auftaucht unb tie l^errlid^flen Sieber 
ftngt . . . 

Diefe Seutfd^en waren bod^ wirflid^ ein guted, 
d(^rift(id^ed, uneigennti|iged SioK. !Der (iebe ®ott fegne 
fte aOe! 

(Sine 2Bod^e barauf würbe bem ^iulein Sona eine 
JÄec^nung ber Q5egrdbnidgefettfd^aft „Soncorbia" prdfen« 
tiert. 2Slit einem ©euf^er bejal^Ite fte. Die SRenfc^en 
waren hoi) nid^t fo gut, wie fte fein foDten; fte 
backten nur an ben elenben SRammon. @o m'el ®elb 

^aulf en, ^dfetterUineruttoen. 6 
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fhx ben (angtoetitgen ©efang unb für ein ^ar l^a|« 
lii)t grüne ^inje! 

TCber bann fam ber angenehme Seil be« gefle§, 
SBte fru^^er faf fte Don nun an am ®rabe bed 93nt» 
berd^ fhrtcfte an einem alten (Strumpf^ baflebe mit ben 
93(umen unb freunbete ftd^ mit bem Sotengriber an^ 
an ben fte eine ganje SRenge üiberfluffiger^ aber von 
lobenswerter äBifIbegier )eugenber gragen ri^tete: 
welche gamilien in ber 92al^e M 93niberd lägen^ 
meld^em ®tanbe fte angeiferten ic. 

(£d tDar il^r fel^r amufant )U erfa(^ren, ba^ ber 
Araber, ber immer fo ariflofratifd^ getöefen, in gute 
©efeQfc^afit gefommen fei. ^n feiner dtei^tm tag ndm» 
lid) ein @enerat unb )U feiner ginfen ein „Ohtt^ 
a|)|)ettationdrat". 

SRel^r aU eine warme Knacfwurfl mürbe unter 
fanften Srinen am ®rabe M 93ruberd oer^e^^rt^ md^ 
renb ber Totengräber in tit näc^fle 93rauerei tief^ um 
einen Krug Q3ier )u Idolen. SBenn bann ^iukin Sona 
oon bem fc^iumenben Sranfe nippte^ mufte fte ft(^ 
mit SBel^mut erinnern^ wie fld^ hie ^omme @ee(e ba 
unten über bad ®ier gefreut (^aben »urbe; — imb 
oon einem geingeful^I ergriffen, wie e§ ftd^ toot^l nur 
bei ber ^au ftnbet, fc^uttete fte ten (falben S^Mt 
M Kruged über bad @rab an^, intern fte me^^muttg 
)ufal^, toie hie Sropfen tangfam in bte Srbe ein« 
ftcferten. 

!Doc^ ber bumme Sotengrdber oerflanb biefe Deti« 
fateffe be§ ^duleind gani unb gar nic^t ; er munf<^te 
fetbfl ben Krug )u leeren unb fanb, ba$ fte ,;®otte^ 
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(BcAen 9erf(^loen^e'^ Ttu^erbem fafKe er ben 7(rg« 
wo(^n^ taf tit alte Sona mc^t rec^t gefd^ fet^ itttb 
be^anbebe fte 9on bem Sage ab mtt germgerer gteunb» 
Itd^fett^ tro^bem fte t^m ein retc^ttd^ed Srinfgetb gab. 

Sa def(^a(^ etmad ^rdt^terttdf^. Dte normegtfc^ 
^amtlte^ an bte fi(l(^ ^iulet'n Sona befonberd ange« 
fd^Iofien i^atte, bra^ unermattet ton Sterben auf unb 
tretfle nad^ Stalten. & fehlte ntc^t ml baran^ baf 
^^letn Sona bad aU 93errat an tl^r felbfl angefebn 
t^&tU. @te bitten if^t bocb felbfl — fowobi S^au ^. 
mte tbr El^ann — geraten^ fic^ tbr ganjed Seben fang 
in Dre^ben niebequlaffen ; banim b^tte fte ja aucb 
ibren armen %niber )u ftcb fommen (äffen — unt 
nun nabmen biefe Seute ebne weitered von ibr Kb* 
fcbieb. Dad mar treulos im b^i^ ®rabe. 

©er ffanbinouifcbe Äreid verengerte ftcb mebr unb 
mebr^ unb bad ^rgfle n>ar^ baf DeUe^ ber Heine^ fJt^e 
Delk, gefibrficb fr«nf würbe, fo franf, bag er m'cbt 
einmal mebr imflanbe mar, )u fnurren unb tk ^ox^ 
itbergebenben in bte Saben )u bei^n. 

grdulein Sona fubUe ftcb fcbtie^licb gan) funbtbar 
einfam in ber fremben ®tabt. ^Dtit ben Deutfcben, 
hie fie fo fcbanblicb betrogen b<^tten, moQte fte ni^td 
mebr )u tun bfti>en, — unb (Sfanbinaoier gab e§ 
ni^t mebr oiele. 

^XDein faf fte auf hem ®rabe M tBruberd unb 
oergof bittere Srdnen. ®ie unb ber ©ruber fpracben 
Ittfammen, — eigentlicb mar ti }a nur ein SRonoIog, 
bemt fte befam aud begreiflieben ©rauben memate eine 
tXntmort auf ibre klagen unb gragen* 

6* 
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©er Soteitgriber »ar fdf^lccl^ter 6aune^ et »otttc 
fii) gar nii)i mel^r mit t>r etnlaffen^ — unt wenn 
fie tn metanc^oltfdt^er (Stftait nad^ alten oenDttterten 
Sotengebetnen fud^te^ fo »erbot er ed tl^r ftrengflen^. 
3«Ie^t bat er fte fogar, ben ,,®rdberfrteben $u refpef* 
tteren", fo unoerfdf^imt war er. 

Dod^ oon ber nonoegtfc^en ^amtlte befam ^iu^ 
lern Sona aud 3^alten einen Socfbrtef nad^ htm an« 
bem. Dte ^unttn titelt ftd^ ie^t in 9tom auf rntb 
fonnte bte ®d^6nl^eä ber ®tabt unb tl^re prac^tooOe 
Sage nidft genugfam pretfen. Tbtflerbem finne man 
tn 3talten otel, »tel btHtger leben ate tn X)eutfc^lanb^ 
fd^rieb bte g^eunbtn. Unb äßetn trtnfe man }u allen 
^al^ljetten^ ber fofle gar ntd(^td. 

3a ^ bte l^aben gut iäjmhen, baf tc^ ^u t>nen 
fommen foll^ badete ^duletn Sona^ bei ber bad 9tetfe« 
fteber tn aller ©täle erwarte, aber tt)er fott benn 
metnen armen trüber pflegen? 

®otlte fie tl^n alletn tn ©reiben jurucBaffen ? Unter 
btefen garih'gen Seutfc^en^ bte etne l^ic^fl unoerfc^dmte 
@umme bafur genommen l^atten^ baß fte an feinem 
g^rentage ein Hetne^ ©rablieb gefungen (matten? — 
UnmJglid^ ! — ©ad würbe treulos an tl^m ge^^anbelt 
fein * • . Unb ber ©al^ingegangne würbe ed t^r tde 
»erjeifeen . . . 

TCber fc^ließlid^ uberwanb bte @uö)t nad^ SSerdn« 
berung alle il^re fd^weflerlid^en SfrupeL ^m ^fc^teb 
legte fie einen großen ftrani Vergißmeinnicht auf fein 
®rab^ sog i^re alte rote ^apuie an^ unb balb roOte 
hit alte oergilbte ^erfon im Sifenba^ncoup6 Don ban« 
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nen^ ^ett ®fiten^ unb bef lamterte : ^^^ennfl tu bad 
8anb — " 

Sie gamtlte, We auf t>r Kommen vorbereitet war, 
<lant auf bem ^erron unb empfing fte mit offenen 
tXrmen. Kbtt mitten in ber greube M fflieber* 
fef^end fl&flerte grdulein ßona: ,,fDiein ©ruber, mein 
armer Q5ruber!" 

3n ber erflen ^tii i^re^ rimifd^en 3(ufent(^altd 
mar aUed eM ^errtic^feit unb ^reube. @ie fanb fe(^r 
grofed ©efaQen an ber milben Suft, an ten fd^onen 
^romenaben unb ben liebendmurbigen ^enfd^en. Hhtx 
balb befam fte ein TCuge fht tie @c^attenfeiten. £)ad 
Sffen mar ungenießbar für fie, tk Snfeften maltri« 
tierten i^re aRibdj^enl^aut, unb bann oerflanb fte tit 
Sprache nidt^t. TCber oor ädern oermifite fte eine pro« 
teflantifd^e Rixäje mit einem ^after J^anfen auf ber 
ftan^el unb ad ben religiofen ^tttmonim ber J^eimat, 
@a(^ fte einen SRenfd^en oor einem fD^abonnenbilbe 
nieberhtieen, fo manbte fte ftd^ tttiäjtlid) ab unb 
brummte: ,,^eibe!" »or ftdf^ bi«. 

3u biefen ®orgen fam ber beflänbige ®ebanfe 
an ben fernen Q5ruber. 

3b^ eilte fD^eland^oIie brobte )ur&(f)ufebren. X>od) 
ha^ a^rtlid^e ^erj ber greunbin abnte ben ®runb 
ibred oercinberten SfBefend; unb eined Saged, atö fte 
Dertraulid^ iufammen beim Kaffee fafen, fagte fte )u 
tbr: ,,$6ren Sie, liebet griulein ßona, e^ if! oietteidf^t 
ein hi^i^en unoemunftig oon und gemefen, 3bten teuem 
Q3ruber nad^ Dredben fommen )u (äffen ; benn Dred« 
b^ ifl feine ^tabt^ mo fic^ ein anflinbiger 3Renf(^ 
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fftr bk Smtgfdt m dtufft legt. Ttbct fe^t moOett 
@te^ Itebed ^iuletn Sona^ ftd^ |a tm Sntfle (^ter ttt 
9tDm anfdfftg mad^en^ — wad tfl ba natürlicher^ aU 
bo^ ©te 3l^ren tßrubcr nun wieber audgroben — e§ 
ifl boc^ i(^r einjiger^ aber atled geliebter SSenoanbter 
— unb i(^n feier^er befftrbem laffett, tamit er in ^\)vet 
{Ril^e rul^n unb tiglicf^ 36ren Umgang unb Sl^re ^Pflege 
(^aben fann." 

^iulein Sona ntcfte »einmütig unt beifdlKg. 

^^^ier ^at man tie fc^inflen 9ixif\)ife Don Suropa. 
SRarmortempel fle(^t neben fiRarmortempel^ unb ed gibt 
lange tXtteen »on ^i^px^m unb ßorbeerbdumen, — l^wc 
ijl ein rechte« »ittenöiertel be« 5obe§l 93ome(^mer 
fann 3(^r Q3ruber gar nic^t wo^^nen* ERaturlic^ wirb 
ia fo tin Umjug etwad foflen^ aber eine (iebeooOe 
©d^wefler wie ®ie fte(|t nid^t auf tk SCu^gaben^ wenn 
e§ fi^ um if^xtn TCugapfel (lanbelt — " 

^iulein Sona brac^ in Srinen aud unb umarmte 
tk greunbin, tk ftetd fo gute 3been (^atte. Oad würbe 
ja freilid!^ wteber eine lange unb befdf^werlic^e ?Äetfe 

für i^^ren armen ©ruber werben, aber tro^bem 

Safur wollte fte i^n boppelt ^rtlxii pflegen, wenn er 
wo^lbef^alten angekommen war. @{e wollte ein Stfen« 
gitter um bad ®rab machen unb eim gro^e ^p^tt^e 
barauf fe^en lafien . . . 3Qer fonnte wiffen, wad in 
i^rer 7(bwefen(^eit ber wiberwirtige Sotengriber in 
Dre^ben aud 93odM au^ftnbig gemad^t (^atte! 93tel« 
leidet i^atU er bie 93lumen oom ®rabe geüo^^len unb 
tk fdf^ine golbne 3nW>«ft a^*tt! ^atte er bocfe tine 
re^te ®d^urfenp(^|;^ftognomie^ wenn fte richtig nac^ 
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badete . , . {Retn^ netn^ ter £)b(^ut btefed Zoien^vSbeH 
butfte fte x\)xtn tBrubet unmi^lii) anvertrauen! 9htr 
(^ter bet t^r »ar er in ©tc^^er^fctt! 

Stn norwegifdf^er ©roff aufmann, ber auf bem 9tu(f* 
wege von Stom Dre^ben paffierte, ubema(^m e§ tn 
freunbltd^fler SBetfe, aOe§ ^Rotwenbt^e ^u erlebtgen. 
^iuletn Sona mamte tl^n etnbringttd^ loor ben ge« 
(^etmmdvollen Steberfdu^em , bte aud ber Srbe auf« 
tauchten, wo fte einen Sei<l^nam rieben, unb bat if^n, 
bem Sotengriber reti^t gehörig tit Seoiten )u tefen. 

Ser ©rofftfl Derfprac^ aOed. (Stnen SRonat ta^ 
nacft fam benn ani) ein großer, forgfciltig oerbecfter 
Äaflen an, mit grdulein ßonad Äbreffe. ®ie (^atte 
ben geliebten 93ruber lieber . . . TCber aud^ biedmal 
befa§ fte nidt^t ben fOhit, ben ®arg offnen )u laffen . . . 
SBire ed bod^ aud^ ein Unre<l^t getoefen, ben trüber 
in feinem tiefen ®d^Iafe )u fliren . * . 

£)od(^ ald nun ber alte ^opifl ^um britten Wlal 
beigefe|t »erben fottte, entflanben ©d^wierigfeiten. Sr 
war ja ^teftant, — unb feier war man in einem 
fat(^o(tf<j^en Sanbe. 93on italienifd(^en ^rieflem mit 
SQei^toaffer unb ^rujifts moKte grdulein Sona nid^td 
miffen. ©d^Iieflid^, nac^ oielen ^(^en, befam ber 
^opifl benn bod^ feinen befc^eibnen ^(a| auf bem 
Äird^l^of an ber SejKudppramibe jugewiefen, in einer 
Scfe gan} f&r ftc^. 

griulein ßona pflianjte tint SW^^ <^"f ^^^ ®rab, 
unb an ben warmen ©ommemad^mittagen machte fte 
ben langen Seg (^inaud an ber Siber entlang, an 
einer ^felftne lutf(i^enb, unb genof babei bie Hare, 
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angenel^me Sufit; fie beflagte tm ^ttm ^^n Q3ntber^ 
ber oon aU btefer @(^in(^ett ntc^td fe^en fonnte^ mdf^tö 
t)on bem (euc^tenben Q3(au bed J^tmmeUgen>i(bed. 

©er ftttd^f^of »utbe bei Sonnenuntergang gc* 
fd^Iofien^ unb bann tDurben ein paar SBIut^unbe lo^ 
gelaffen aU Wiai)itv für tit dlai)t Sined dlaif^ 
mittag^, ate grdulein 8onad ^ro»tantforb beffer »er* 
fe(^en war ald gewo^nlicf^ unb t^re Betrachtungen übet 
Sob unb Swigfeit tiefer gingen atö je juvor^ vergaß 
fte hk ^tit 

ffid »ar beinah ac^t U^r, — unb nodft faß fie 
bort unter ben ^r)^xtifen, tk J^dnbe fromm über 
bem ffif forbe gefaltet. Snblic^ fufer fte auf unb rieb 
f!(^ tie tXugen . . . SBar fte ein biflc^en eingenicft? 
Uff! — ®ie war ganj allein auf bem Sird^l^of, — 
unb hie fublic^e ^inflernid^ bit ftc^ fo zeitig einfleUt^ 
mar fc^on ba . . . 3n ber Sommerung nal^m ftc^ hit 
39PteffenaKee wie ein 3w3 »«>" fc^marjen ©efpenflem 
au^, ber gerabe auf fte au marfc^ierte . . . Sie »eiflett 
Monumente fc^immerten unl^eimlic^ gmifd^en ben Bau« 
men ^eroor^ unb tk ^pramibe bort glic^ ganj einem 
bicfen^ teuflifc^en Ungel^euer . * . 

Schnell unb an aOen @liebern jttternb^ fud^te fte 
nacf^ htm tXudgangdtor * . . Sd mar oerfd^loffen. ®ie 
ging )u einem gmeiten^ fleinem 3or^ aber and^ bad 
war fefl oerrammelt. 3" i^^^ J^ergen^angfl rief fte 
laut, — aber niemanb antwortete il^r. 

%xme alte 8ona ! Sie »ersmeifelte ganj, unb i(^re 
aSerjmeiflung verringerte ftd^ nic^t, ate fte einen fernen 
fl&fenb^tl ^aut wie pon einem wutenben dtoubtter 



- 89 - 

I^Jtte ... 3« il^wf Sobedangfl unterfii(f^te fte Mc 
datier . . . ®te war au% ®tetn, ^odf^ unb flarf «nb 
oben mit ®h^ii)ethtn t^erfe^en . . . !Oodf an einer 
©teile war We aSauer befdf^ibtgt «nb bebeutenb nteb«« 
trtger ... Ob fte etnen Serfud^ wogte? 

@te Itefl ben Sfforb tm @ttc^, (^ob ben JÄorf fo 
(>Dc^, wie bte Sl^rbatfett ed tl^r ate 3«n9f^ erlaubte, 
unb ftng an, bte ^auer J^tnauf^uflettem, tnbem fte etn 
foltbed SRarmorFreu} aU ^u^fc^emel benu|te. 

dlod) etne le^tc Änfhrengung — unb fte war frei! 
Sben faf fte rittlings auf ber ^auer)inne unb tDoUte 
ftd^ mit i'ugenblid^er ^el^enbtgfeit auf ben Sßeg l^inab«* 
fdt^mingen, ate fte pli^licft füllte, wie ftc^ ein paar 
fc^^arfe ^ai^ne in ifere jungfräuliche SBabe einbol^rten, — 
ber graufame %i$ entlocfte il^r ein lauted ©d^mergen^ 
gel^eul. 

^wuftlod fiel fle auf ber anbem S>tite ber 
3Äauer l^inab. 

dlai) biefer l^ifllic^en ^egebenl^eit war ^dulein 
Sona mel^rere SfBocf^en lang franf, infolge bed ^äjxtd^ 
unb ber ©dj^mer^en. @ie lag )u ^ttt] unt obwohl 
fte eine gute, l^armlofe Statur war, oerflucf^te fie je|t 
Sag für Sag Italien, biefed abfd^eulid^e Sanb, wo 
eine ehrbare norwegifd^e 3«n9fi^<'^«/ ^^e in ber reinen 
proteflantifc^en Seigre erjogen, getaufi unb fonfirmiert 
worben war, niäji auf tem ^if\)of [parieren gel^n 
unb nad^ alten ^amiliengebeinen flobem fonnte, ol^ne 
oon blutigen Ungel^euern angetaflet )u werben . . . 
Seierlic^fl gelobte fle ftd^, ben ©taub 3t<»(iend 
9pn i^ren guf en }u f(i^utteln^ fobalb fte ^efunb iDurbet 
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@te woOte nad^ ^floxwe^tn ivmd, tn ba6 ^nte, alte, 
nnfc^ulbtge Sanb^ bad fte me Htte terlaffen butfen. 
3Bad in ®otted ERamen moOte fte ^ter brau0en^ wo 
man »eber gentefbarcd Sffcn, itod^ bte redf^tc ®eeleit* 
nal^tung crl^telt? Smeit fDiann »te «Poftor J&anfeit 
oon bal^etm befam fte auc^ nie unb mmmer ^u 

92aturltc^ muf te fte ben tBruber mitnel^mtn. Un« 
mogltc^ fonnte fle e§ über* ^erj bringen, t^n tn bte» 
fem fremben ßanbe jurucftulofien, ta% üotter Reiben 
mar, bte oor einem gemalten ^auenjtmmer mit einer 
^one nieberfnieten unb 9on iutf^tv^ ftatec^i^mu* 
gan) unb gar ntd^tö wußten. 

3a, ed mar ibre ^fliicftt, ben Q5ruber miebentm 
ausgraben )u lafien, eine beilige, unabweisbare ^flic^t, 
ba« fab fie je$t ein. 

Sine* Sage* im ^erb<l f am ^iutein Sona mie» 
ber in ibrer QSaterftabt in ^flormegen an, in OSegleitung 
einer großen, forgfaltig »erbecften Äifte. Die ^min^ 
binnen glaubten, fte b^^be ibnen au* bem 3(u*Ianb 
große <S(bi|e unb @ef(benfe mitgebra<lbt/ aber e* fleHte 
ftcb berau*, baff e* eben nur — ber tBruber mar. 

©er alte Äopifl foKte nun unter großer geierlidb» 
feit jum öierten SWal in hk ffirbe gefenft merben unb 
enblicb bic 9lube unb ben grieben ftnben, hen er bier 
<wif grben fo über alle« geliebt batte. ©o* ba 
M«bte grdulein 8ona eine große, fcbmerjlidbe Über« 
tafc^ung. 

Sin Ärjt JfFhete ben ©arg unb unterfucfcte ben 
Äabaöer, beöor er begraben merben fottte, — unb nun 
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itttüe ed ft(i^ (»erau^^ ta^ ber $Dpt(l gar ttu^t bor 
Stoprit war. 

E)Kt atttem SBorten: ber Sarg eitt(^tett bad @fe«> 
lett ctne§ — grauenjtmmer«. 

£)te alte Sona ^itte betna(^ ben SSerflanb über 
btefer furc^terltd^ Sntbecfung verloren. 

TCber toD^er fam nun baS TQttDetberffelett? 2Bo 
Ol aOer SBett fonnte t(^r 93ruber vertaufdt^t werben 
fem? — «nb »o lag er je^t, ber j^rmfle? 

®te war alfo tn all btefen 7(u$Ianbial(^ren mit 
etnem wtibfremben El^enfc^en um^^ergetrrt^ — metletd(^t 
war e§ gar etne alte ^i^H^iu^ktin^ — Auf bem 
®rabe etneft t>r gan) unb gar gletc^gutttgen ^auen« 
ttmmer^ f^citte fte fo oft in SBe^mut gefeffen unb ^adf« 
würfle unb ^felfmen oer^^rt^ (^atte beutfc^eft 93ter 
unb bittere Srinen baruber audgefd^&ttet! . . . 

— SWad^bem ber erfle (^arte ©tofi oorbet war, 
ruflete ftc^ g^dutetn Sona refolut m einer neuen Steife, 
— einer Sntbecfungdreife, Ue in xf^xtm engen Greife 
ba« gleiche 3ntereffc erwecfte wie tk ©tanlepfc^^e 
brauflen in G^uropa. 

3uerft fiifer fie na^) ©reiben — bo* ate ftc^^ 
ade Unterfuc^ungen auf bem ^cft^of atö unnu( er» 
wiefen, }0g fte weiter nad^ 9tom. ®ie ^atte ge» 
fcftworen, i^^ren oertomen 93niber )u ftnben, f ofle e^, 
wa^ ed wolle; unb ba fie eine feine @pumafe i^at 
unb Srfa^rung barin beft^t, oerwittembe Sotenge« 
beine aufiuflibem, fo beflebt alle SCu^fi^t, baf il^r 
(^eroif(fte§ SSor^aben Srfolg ^aben wirb.^ 

Vit ^c^ic^te war )u Snbe* Sbfen Mte im 
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Sauf ter (Srid^tung iftev$ auf bte t^m et^entAmltd^e^ 
(etd^t nifeinbe tXrt geladj^t. 

• ,,ed tft ntc^t »a(>r/' »tcbcr^^olte grau SKen, 
tocft t^r ^totefl Han^ je^t fo f<l^tDac^ unb (foffhungd» 
lo« — . 

ilRtdt^ ^atte tte ©efc^tc^te amufiert^ unb ob fte 
waf^x ober erbtc^^tet fet, befummerte mt(b tm 3(ugen« 
bltrf »emg. Stne ^eer ©pntfcf^e ^^^antafte war bar« 
tn^ fanb iif, unb bad mar bte ^auptfaci^e. 

3bfen entbedfte^ ba@ tc^ eine fletne 3Bunbe tm 
®eficbt l^atte. (Stn ungefdt^tcfter Q3arbter t^Me mtcb 
gefd^nttten. 3bfen Ucbebe^ a(^ er bad flirte unb er« 
S^^Ite fblgenbe SCnefbote: 

Stn SRann trat bet einem Q5arbier in Sf^nd^en 
ein unb fegte ftc^ auf ben ®tnffl, um ftc^ rafteren 
)u lafien^ bemerfte ieboc^^ ba@ neben i^m ein großer 
^unb flanb^ ber il^n ununterbrochen betrachtete^ mä(^« 
renb ber tßarbier feine Arbeit audful^rte. 

Ser ^unb madj^te if^n gan^ nevoi^, unh fc^lieff« 
lic^ fragte er ben ^arbier^ marum bad Sier ba im« 
mer auf bemfelben gledf flebe unb i^n angloge. 

„3<*/ ^^^ ^^^ ^^ 3^«^« fötgen/' war bie Ant- 
wort, ,,bad arme Sier ijl baran gewinnt, tie gleifc^« 
l^appen anzufangen, bie beim 9tafteren abfaOen fimtten/' 

fflteber mußte ii) f^ttilid) ladf^en. Sd war mir, 
ate fil^e ii) ben ungludPlid^en fD^ann entfegt loom ®tul^(e 
auffpringen unb pr 3&r ^inaudflie^en. 

@(^(ief lic^ fom bie Ülebe auf unglucflid^e Steim« 
fc^miebe. Sbfep, welliger iuferte, bafi bie 93er(fpn^ 
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fic^ &berlebt 6abe unb fe^t gani oerf(^mmben mäffe^ 
befc^ifHgte ftc^ mel^r mit broQtgen Stetmen^ ate man 
mo(»I glauben foHte. 

Sr erjiMte mir, in feiner 3«9enb ^fabe e^ in 
Sl^rifKania eine fc^Äne italienifd^e ©ingerin gegeben, 
©ignora SRercato, hk mit großem Srfolg Äonjerte 
oeranflaltete. 

Ate fte abreifle, »eriffentlid^te einer i^>rer toielen 
aSerebrer ibr au Sbr«t ein ®ebicbt, worin folgenbe 
3eilen oorfamen: 

,,Sir b<3iben niemanb gebart bid bato 
fo fmgen »ie bicb, ob fcbine SÄercato !" 

Der Üteim toar jebenfatld jiemticb originell, fanb 
i(b. — ®ine ffieile banacb bracb icb ««f «nb banfte 
3bfen unb feiner ^au oielmate für ben angene(imen 
unb Unterbaltenben TCbenb. 



5bfen in ^Sergen 

Öbfen« longer 3(ufent(>alt in ^Jergett tjl )n »emg 
beleuchtet werben, ^at er tod) von 1851 
btt 1857 tm ©tenfle ber Q5er9ener ^hf^ne 
geflanben. (£d wirb eine 3^ fonimen^ wo man biefe 
^eriobe nadj^ aOen Stic^tungen bin burcftpflugen imrb. 
& wirb 3bfen wie ©oetbe geben; jeber ^ledF^ wo« 
bin er feinen gu^ gefegt b^t^ wirb mit ^ietit Don 
ber ERacbwelt aufgefucbt werben. 

Md i(b in meiner Sud««^ wit S^f^" jufttmmen* 
(ebte^ wire ed mir leicbt gefallen^ aud feinem eignen 
SRunbe «oUflinbige SCuffcbtujfe über biefe 93ergener 
^^eriobe feinet Sebend )u erbalten ^ aber (eiber b^^be 
i(b ed nicbt «erflänben^ ben g&nfKgen SCugenbtidF )u 
benu^en. 

3bfen btttte bergen febr gern; er d&arafterifierte 
e« ate ,,©tabt obne «p6bel" unb erinnerte ficb »or 
aQem ber ^amitie @ontum^ in beren ^otel am ^otU 
amt er eine ^tiäan^ gewobnt b<^tte^ femer ber ^au 
Sreffelt, geb. $oI(l, bie er in friiber Sugenb ange* 
fcbwdrmt b«t^ meinet alten gre«nbe§ unb ßebrer^ 
^ermann gdbing (eine^ Kottegen am Sbeater), ^eter 
tBlptt« (eine^ ber Sireftoren M Sbeater«) Jc. — 

3(b entftnne mi<lb nocb eined TCbenb^^ wo bad 
®efpri(b ftcb ununterbrocben um 93ergen brebte; ber 
Änlaf war gana profaifcb: grau 36f«t feröierte )um 
Ä)enbbrot belifate gifcbfttfcben. 

Ate icb fie lobte, fagte Sbfen: ,,»ber folcbe gtfcbe 
»ie in 55ergen befommt man bier bocb nicbt ... ffir» 
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tmient Sie fi^ noii an We afte 3«W9frt 8'abb*e, We 
beim Sl^eoter angefleUt toar? 3^ batte bamato meme 
3tmmfr in tem ^tittergebdube bed Sl^eaterd^ wo f^er. 
^jimfon gewobnt^ — unb bte 3«n9fw befotgte mir 
^mf^ituä unb QCbenbbrot. @te war etne reine Sioi^ 
funfUenn. 3bt gebacfner X)Drfc^ war ein re^ted 
SReülerfludP . . ." 

S^d f&r Erinnerungen enoecfte biefer {Rame! . * . 
©ie alte, grimmige 3«n3f«^ 8'abb^e mit bem roten ®e^ 
ft^t unb ben grauen ^dngelocfen unter ber J^aube, 
tie immer am Sb^aterbuffet flanb, unb beren tBadf» 
merf für und ©c^ulbuben ein erfebnter gedferbiffen »ar! 
®ie b^e midi einmal aud bem Sb^ater jagen woOen, 
weil fte bebau;ptete, baf ii^ micb obne 93iilett einge* 
f^ticben babe, — wir unbemittelten unb aufd Sb^ater 
verfeffenen @cbul|ttngen mad(^ten und leiber biefed un^ 
nobeln ^anbete ni^t feiten fcbulbig. 

3bf ©ruber war mein ßebrer im gran|6fif<ben 
unb 3talienif(ben. — Sr gab mir Unterri^t in ben* 
felben 3^in^^/ ^ benen ^imfon unb 3bf«i ge* 
wobnt bitten, unb bie «oE Don Erinnerungen an fte 
waren. Über hit 3ungfer S^abb^e jirfulierten oer« 
fcbiebene merfwurbige ©efcbicbten. (Sine twm mu^U 
icb 3K<nt unb feiner ^au tt^fifflm, hie fi^ febr bar» 
über )u am&fteren fi^ienen. 

& war ftameoal im Sb^ater. !Die 3ungfer batte 
naturltcb an fo einem Kbent febr oiel )U tun* 
@ie |)rdftbierte hie gan^e 3^ dl^<^ ^ner ^inigin 
binter bem 93ufet, na^ recbtd unb linfd ©efebl^ ^^ 
teilenb* 
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Unter bett Sdlnet^ntem M ^efM befanb ftd^ au^ 
em «tter a5cr»«nbtet ber Swnsf^/ ^^ i'^^ ^o| f«" 
nem Äter (>atte »crlcäen laffen, bte ^ot^cäen ber 
Sugenb mäjumac^. 3m Verlauf bed Ttbenbd loutbe 
er mube unb empfanb bad Q3eburfhtd nad^ einem ftetnen 
&ifli!(ifm — er f^atte ben ©etrdnfen orbentltd^ )u« 
gefprod^en — unb^ ba er mit ben Sofatit&en woi^U 
vertraut war^ oertiefl er ben St^eaterfaat unb ging 
o^ne »eiteret in ^n^ftt S^abb6e« ^rioataimmer, jog 
bie ©arbinen am Himmelbett ber Sungfer gurucf unb 
warf fid^ in ooDer Reibung in bie meic^ Daunen^ 
worauf no(^ nie ein äRann geruht ^otte . . . & bauerte 
nid^t lange^ fo tag er im tiefflen @(i^(afe . • . 

®egen 972orgen fam bie Sungfer au^ ber Steflau» 
ration in i^re Kammer unb iimheit tit Sampe an. 
Obwohl fte fe(^r mube oon berSCrbeit mar^ unterlief 
fte ed bod^ nid^t^ ^apiOoten ind ^aar au flecfen unb^ 
wie gemiMid^/ SZac^ttoilette gu mad^en. TCte fte bann 
enblid^ fertig war unb im ouflerflen Sleglig^ ind 93ett 
Rupfen woUe^ fu^r fte )u Sobe erfd^rodFen jurucf • • . 
Da hinter ben roten Damaflgarbinen lag |a eine wiber« 
lid^e ^anndperfon unb fc^nard^te, unb — o we<> ! — 
um ed ftd^ red^t bequem gu mac^^ l^attt er feine 
fhrammen Stittertnfotd gelocEert. 

Der erfle ®ebanfe ber Sungfer war, tit ^otijei 
)U rufen, bod^ tk ^urd^t oor einem @fanba( ifitü fte 
baoon ab. 972an benfe, wenn eö in ber @tabt be» 
fannt w&rbe, ta^ fte einen ^ann in i(^rem ehrbaren 
^ett gehabt ^atte! 9ldn, fte mufte ft^^ aOein Mfen. 
Sie r&ttelte ben @(^Iafenben fr&ftig, ber nun fein 
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©eftd^t i^ort ter 9Banb ahmantte; unb bte ^ungfet 
entbedfte^ baß ^^bte ^erfon^^ ntemanb anberd aU t^r 
letblidf^er 33ettcr war, bcr bra»e Sanfcrt gefer . . ♦ 

(£d bauerte lange ^ btö bte Jungfer C^abb^e ftc^ 
t>on ber ,,7flteratton" erholte, m bte fte ber 33etter 
gegen feinen äBtQen oerfe^t f^attt, „^d) itttre nod^ 
am gangen ^ixptt, wenn tc^ an ben furdf^terltc^en Hn» 
bltrf jurucfbenfe," fagte fte fpdter. ,,Unb man fleße 
ftc^ »or, er (>atte bte Stiefel an!" 

— 2Bd(>renb fetned 3(ufent(>altö in ©ergen lebte 
3bfen fet^t itiü für ftdl^; o^ne an bem eigentlichen 
©efeOfdf^aftdleben teilgunef^men. £r i^erfe^rte nur mit 
wenigen gamilien^ u. a. ber gamilie ®cl|^r6ber. Sbfen 
fragte, ob id) fte fenne. 

Unfer ifladjihax im ,,Älojler" war ein alter ®drt« 
ner ©df^röber, ber bdnif^er 3(b{lammung war, ein ge» 
bilbeter SRann, ber in feiner freien ^tit an ber 8atein« 
fc^ule Unterridf^t in ber Maturlebre gab, — ber fonne 
ed wobt nic^t fein? 

„92ein, er war Äaufinann — " ©a ging mir ein 
ad)t auf . . . Ser ®df^röber, hm Sbfen gefannt f^attc, 
mußte ber ©c^wiegen^ater bed Äonfute ©tub fein, auf 
beffen ©ureau id) eine SHeibe meiner 3w9^nbjabre »er- 
bracht böte, „J&ieß er mit aSomamen SRorten?" 

„(Sana rec^t — " 

3cb begriff wobt, baß 3bfen an ©df^roberd @e- 
feOfcbaft l^atU ©efaden finben fonnen. Sd war ein 
«omebmer alter ^err, nadf^ feinem ^ortrit )u urteilen, 
bad in Konful 2>tnH SBobnflube bing. 3n feinen ^Qcn 
erinnerte midl^ flet^ etwad an ben Dichter ^aud^. 

9$ a u If e n, Odfenerinnerunaen. 7 
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@4^riber mu$ cutc^^ fo etwaft wie eut ^nfUteb« 
trabet gewefen fetn^ benn tn ber QStOa bed ^onfute 
®tub auf ^oUenprid fanb ftc^ eine ^armorflatue^ 
bte er »on feinem ©df^miegeroater geerbt f^atte. 3« 
einer «^anbeteflabt mie ^rgen war eine Q3i(b^auer« 
arbeit biefer Tixt eine Seltenheit; bagegen f^attt man 
ringsum in ben J^dufern nidf^t wenige ®emdlbe* 

Die @tatue^ bie rec^t fc^on mar, fledte einen 
jungen ^aben ^ox (wa^rfd^einlic^^ eine ^opie nac^ 
St^orüa(bfen)* 972ein bieberer ^rin^ipal, ber fruf^er 
Seemann gewefen war unb ftcl|^ befier auf @elb 
atö auf ^unflgegenfldnbe Derflanb, na^m 3(n{lo$ an 
ber at^acft^eit ber Statut unb breite {te mit bem 
®eft(^t nac^ ber SBanb um, fo ba0 ber Q3ef(i^auer 
nur hie fKucffeite |u fe(^en befam. 34^ mu^te über 
tie ^ruberie bed alten ®eemannd la^^en, unb madf^te 
ben SSerfudf^, ber gigur eine naturlidf^ere Stellung su 
geben, — aber ba fam id) ^i^kd)t an. 

— aSon grau fOJagbalene S<>orefen, in beren 
J^aufe er bie junge Dame fennen lernte, tk fpdter 
feine grau würbe, fpradf^ er oft. 

grau St^orefen ^atte eine Hxt literarifdf^en Salond, 
itfx <^aud lag bidf^t an ber ^u^firdf^e, ein paar Schritt 
oon ber Unterofft}ierdfc^ule, unb ecifHert noc^ f^euU; 
bort traf 3bfrn wä me|>reren ber ^eroorragenbjlen 
äRdnner Q3ergend jufammen, u. a. bem berühmten 
Oberarzt Danielfen unb bem fKeftor @teen, bem 
fpdtem ©taatdminifler. 

X>f)d) id) ^atte ben Sinbrucf, ba$ ^üi^n, fo wie 
Q3jomfon (ber übrigen^ feinerjeit i^re „@ebidf^te einer 
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T>amt^^ (>crau^ab), grau S^orefen^ ^crf6ttlt<^lfett 
mtf^v fd^i^te ate i^^re Dichtung, beren enwungened 
dlotmegertum unb bereit uberfhrimenbed ^at(^od Sbfend 
ftrtttf Dp befc^dfitgte.*) 

®o na^m er einmal eine ®|ene aud „Herluf 
Nordahl" fc^arf aufd Äorn, nad^bem er ha^ ®tu(f 
eben gelefen ^atte. 

Dtc^t bei »ergen liegt „Svartediket", etn trifted 
gelfengewiffer, worin »erjwetfeüe SRenfd^en bte unb 
ba ben Sob sefud^t (^aben « . . Q3et grau S^orefen 
»trb bte TCnja^l ber Opfer jeboc^ fo groß, baß etn 
^ann Sag unb S^ac^t in einer J^ittte am SSaffer 
ft^en unb tk Seichen (^erou^ftfc^en mu0^ fo baß ber 
Ort in xi)vex Sßiebergabe da @eitenflu(f )u la mor- 
gae in ^arid wirb. 

3bfen ladf^te über biefe ©d^ilberung, tit in t^rer 
Übertreibung ha^ ^omifd^e fhreift^ er (ad^te fo ^erj« 
liif, baf e^ grau Sbfen^ aWißfatten erregte. — grau 
Sbfen m eine grau mit flarfem @efut^(/ fte ibealiftert 
tk äRenfd^en^ bie fte lieb i^at, unb fann feine geiler 
bei it^nen fetten. 

'ÜU idf, um 3bfen |u ^Ife ^u fommen^ bemerfte: 
^^^er 3^re Stiefmutter fc^reibt boc^ aud^ red^t wun» 
berlic^!^' fagte feine grau fd^nett unb energifc^: 
„aRutter, »emt id^ hitttn barf, SKutter." 

Sie Hebte in grau S^orefen bie Didf^terin unb 

*) 3" 3bfen0 „©riefen" »itb man neben Jobteben 
t)erf(^iebene rec^t fc^arfe äu^erungen Aber ^au S^otefen^ 
Dichten ftnben. 
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ben ajtenfc^en unb man f^^i allen ®ninb ju ^louben^ 
ta^ ^au Sbfen bad 93f>rbt(b ber iungen ^tlbe in 
bcr ,,gtau »om 9Äeet" ifl. 3«^^ ^Htt, bte bcr 
fc^inen^ begabten Stiefmutter fo leibenfc^aftlic^ iu^t^' 
tan ifl^ wibtenb biefe gan) in ibten ^b^ntaften auf« 
gebt unb wenig 9loti) oon tbt nimmt . . . 

Sbfen mufte freilieb einr^men^ ba^ ^rau Sborefen 
ein ,,»armeÄ Itjrifcb^ ©emfit" bejt^e. 3(ucb nadb 
meiner TCnftcbt ftnb ibre ©ebicbte bad (Bifinfte, mad 
fte gefcbrieben ifat] unb menn ibre fogenannten ^^nor« 
wegifcben" (Srjdblwnd^n lingjl »ergeffen fein »erben, 
wirb man ftcb ib^er Sieber nocb mit ^euben erinnern, 
). 03. M einen, in bem 92orbrSf eine fo munberbar 
traurige äl^etobie fomponiert bot: 

„3((b! gefu(bt, acbl gefucbt b^b' icb lange — " 

Q3ei tem alten ©cbtffÄreeber 92ielfen in Q3ergen 
(einem SDnfel oon ^au fRanti iBlebr) war aucb 3bfen 
eingefitbtt. 

9lielfen oeranflattete einmal eint grofle 3(benbge» 
feOfcbaft ibm m Sf^xm, 92acb 3if(b ging man auf 
ben in ber 9lib^ liegenben „Älojlerbugel" unb genog 
bie SCu^rtcbt über bie ®tabt . . . (£d war Wlmt^ 
fcbein, unb in biefer traumbaften ^leucbtung ifl Q3er« 
gen mit feinem wecbfelnben Serrain, bad fo reicb ifl 
an Cicbt unb Schatten, boppelt fi^on . . . Unter 
ibnen lag tit „93u(bt^^ mit ibrem SBalb t>on fcbwargen 
Mafien unb mit ibren roten unb grünen Satemen, 
unb ber fOIonb fcblug eine ^itltttitt Silberbrudfe aber 
ben ^oxt, auf beffen anbrer ^ÜU ftcb tic biflorifcben 
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fpunfte ber @tabt beffnben : ©»enreÄborg, ber fflalfcn* 
borf&turm unb bte ^6nt9d^aDe. 

Sbfen »at befonbcr^ tn bte Betrachtung ber Äo* 
ntgd^aUe t>ertteft^ bte bamate ganj verfallen war unb 
ate Äomfpetdf^er btente, — unb bte ©ergener ^untt, 
bte 36frn begletteten, fagen, baß er tn btefer 3(benb« 
fhtnbe^ ate ber SBtnb ftc^ gelegt batte unb ber ^onb 
feterltd^ burc^ bte fc^margen ISSolfen über ben g^te 
glttt^ bte 3bee )u feinem befannten ©ebtc^t: „Rini^ 
^fon« geft^aBe" gefaßt Me. ' 

SStettetc^t tfl tn btefer S>tuntt auif, betm 3Cnb(t(f 
ber ^atte, ba^ Drama ,,!Dte Äronprdtenbenten" hcn 
Umrtffen nac^ vox 3bfen aufgeb&mmert. Da bnnnen 
ifatU ja $&fon mtt fetner K6mgtn ^argret^e gemo^nt^ 
ber SiK^ter bed «^erjogö ©hile 

SBmn id) mit 3bfen vertraut )ufammenfaß unb 
Erinnerungen oud Bergen UKici^rtef^ fo war ba tmmer 
etma^^ »onad^ td^ t^n fo gern gefragt (^itte; ed be« 
traf bte gorberung )um DueO^ bte er tn Mßbl&ttger 
3ugenb S&btng uberfanbt ^atte^ ber bamate^ wie ge» 
fagt^ SRttregtffeur am Sl^eater war; aber id^ fut^lte^ 
baß bad S^ema gu belifat fei^ unb fd^wieg barum 
weidltd^. 



Sfbfen unb ^mtiUt •?)d(jI 

Ön memer firul^eflen 3w9C«^ "^^^ i^ tn QScrgen 
bet einer !Dt{ettatttent)orfle(Iund mttgemtrft. 
®te fanb )u etnem wot^ltiti^m ^toed flatt. 
äRan gab ein ®tucf i^on ^aul Stntau : ^^Stebe vmt 
Äritif", »ortn bte fpiter fo beruj^mt geworbene Dtc^* 
terin ^au TCmalte @fram (bte bamaltge ^au Simulier) 
bte Hauptrolle fpteUe* 

dlxd)t tn btefem ©tucf, fonbern tn einer ®tu* 
bentenfomobte „Der ®df^a^> oon fperften tn ^olme* 
fhanb", bte gletc^jetttg aufgefu^^rt »urbe, bebutterte tc^ 
oor bem frtttfd^en fpubltfum metner S^oterflabt tn einer 
fteinen DienerroUe^ mit ber xd) mii} fe(^r fd^Ied^t obfonb. 
Sinen ^ut, ben idf auf tie Q3u^ne ^u bringen f^attt, 
«ergaf id) fletd im richtigen TCugenbticf abzuliefern^ wad 
mir oon meinen SWtfpielem erbitterte ®eitenblicfe eintrug. 

Unb xif f^attt einmal bai^on getrdumt, ®c^au* 
fpieler ju »erben! — ®o fann man ftc^ über feine 
SefKmmung (^ier auf ber SBett tdufd^en. 

Unter ben auftretenben Dilettanten war eine Dame, 
hit mix befonberd auffteL (Jd »ar grau SHiffe ^reffelt, 
geb. Holfl Cdm ©d^toefter be^ 3«ftÖfrftetar§ ^.), bie 
mit einem Äaufmann in ^Bergen »erj^eiratet unb 9Rutter 
einer großen Kinberfd^ar mar. Dod^ tk oieten ^^d« 
lidf^en Sorgen Ratten i(^r nic^td angaben fonnen, fte 
mar jugenblic^ frifd^ unb (weiter, i^attc ein (ac^enbed 
©eftc^t unb eine mäbdf^en^aft fc^lanfe gigur, — in 
t(^rem tufh'gen SBefen unb il^ren berben TCntmorten tag 
ttic^t meni^ oon einer ^olbergfd^en ^emiOet 
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^d) ^atte meine ®ntnbe tagu^ mtc^ für btefe 
Dame |u ttttereflieren; war td^ tod) fdf^on bamart etn 
großer ^h^emi>ttet^wc] mh nun Ifratte man mir in^ 
O^r gefluftert, grau Sreffelt fei eine »on S^fend 
Sugenbflammen gewefen, ate er ftd^ in ben funftiger 
Salären ate Stegiffeur an unferer Q5ul^ne auftielt, unb 
in feiner 95erliebt^eit ^abe er i^r mehrere ®ebic^te 
gewibmet* 

®o oft grau Sreflelt in ben Äuliffen ftanb, in 
t^rer 9toIIe (efenb ober mit einem Sl^itfpielenben ptau« 
bemb, »erfudf^te id), mii) if^x )u ni^^em. Sie »ar 
freunblid^ un^ aufrid^tig — nid^td weniger ald ab» 
»eifenb. ®dbIießKd^ würben wir redjt oertraut mit* 
einanber, — bod^ 3^^«* Ülamen oermteb id) in un* 
ferm ©efpridf^. Sine gewiffe (Sd^eu t^ielt mid) baoon 
ab^ ta^ belifate S^ema )u heth\)xen. 

Dann oerließ id^ Söergen unb war piele 3«^'^« l^ng 
fort» 3"f<*'«'«^ ^i^ Sbuarb ®rieg reifte td^ 1876 
nac^ Q3a9reutb/ um hie erflen SBagneroorftedungen in 
befud^en, — unb »on ba fuhren wir nac^ ©offenfaf , 
tem &&ttd)en am guße bed ^rennerpaffel^ wo id^ 
3bfen traf. 

Oft fpradf^ id) mit 3Ken «ber meine 95aterftabt, 
tie et fo gut fannte, unb aud ber er ftd^ feine &Mn 
geholt l^atte. 

3bfen wußte nur ®uted t>on bergen )u fagen^ 
biefer „®tabt o^ne ^6bel", wie er fie einmal nannte, 
obwohl bte ^Bergener nid^t immer (iebendwiirbig gegen 
ibn gewefen waren. ®ie ftnb unbeftinbig unb (au« 
nifc^ wie bie 9ßinb|l6fe pom SReer^ ^er^ bi^ bte 
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@tabt fo oft ^etmfuc^. TCn bem etneit So^e ift 
man ©egenflanb t^rer ^e^tifltmn^, am nic^flen fSSt 
man tl^ret fd^onungdtofen ^ttf anMnt* asd^tgung 
m Sob unb Säbel fennen fte nii)t 

Stnc« Äbeitbl crjilfrlte td^ S^fen t>on metner S(>cater- 
tottM — , baß td^ m etncr Dtlettantenauffii^fning tn 
bergen aufgetreten unb ba0 ^au Steffelt unter ben 
SDKtfptelenben gewefen fei, 

Sbfen Kegelte, ate er ben Warnen ^>6rte — td^ 
bemerfte^ baß (tebe Srtnnerungen tn t>m mad^ mürben, 

,f^a, ®te fonnen mtr^d glauben, ba% tfl mal ein 
fnfc^ed jungeÄ SRSbel genjefen," fagte er nad^ einer 
langem gebanfenootten fpaufe. „9Ran finbet ben 9Ren* 
fd^enfd^Iag nur tn Q3ergen. SBte genau entftnne tc^ mtd^ 
etned ®ommertagd, all fte tarn unb mir guten Sag 
fagte. 3* f<»ß raud^enb auf ber Sreppe M @on* 
tumfdf^en J&otete*), ba fam fte angefprungen, rot unb 
»arm, unb nef gu mir (herauf: ,®uten Sag, 36fen! 
«^aben ®ie l^eut feinen ^tmWUinQ^tud^en f&r mic^?' 

„®ie mad^te ftd^ nun einmal fo oiel aud Sugig«« 
feiten," fugte er ^^inju. 

SIBiJ^renb Sbfen fpra*, fa^> id^ bte ganje ® jenerie 
»or mir, bie id) fo gut an% meinet Äinb^^eit fannte 
• . . bal alte J&otel ©ontum, »o S^fr« »o^^nte, 
wtt feinen grünen ^dumen ba»or, tem 3«>0amt in 

^ *) ^ert ©ontum »at ber ©ruber jener 5^ttu ^n- 
denteur 5lnberfen, ber Jbfen fo viel Sreunbfc^aft ermie«. 
3^rf Sto(^ter »or bie befannte <piamfHn J^ilbut ^nberfnu 
3^^ ber Somiüe ©ontum machte öltffe J^olfl bie iBefannts 
f9oft 3Bfen«. ^I^re SUerr unb ^ontum« »aren befreunbet. 
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ter 9l5l^c uitb bem ^oxt tid)t batet — 3tfi^ w 
Rittet Saune auf ber TClIantre^pe mit bem Äaffee unb 
ber S^Qatict, ben Äopf »ott braufcnbet C^rif ; bte Jun^e, 
fd^inc Söetgenerin im ÜbergangÄalter, bte ftc^ t^m »er* 
trauenlooQ unb o^ne ^extmonic nd^^eirt« 

St war ia ntc^t »te anbre ©terbKdf^e, baö wußte 
fte, er war ja etn Dichter, ber »otte« unb rege^ 3n* 
tereffe für alled befaßt wa6 tn entern f (einen ^ ritfel« 
haften Q3acfftf(fe^>erj »orgelt. 

92aturltdf^ befam fte ben Äudf^en, — unb bann 
gingen fte in bem l^errlic^en SBetter fpajieren, nac^ 
Ü^orbndd ^inaud. 

^od) Sbfen vertraute mir nic^t an^ wad id) aud 
befler QueUe fpiter erfahren (^abe^ baß er auf einem 
biefer Spaziergänge mit ber fec^^eJ^nji^ngen^ nod) niift 
fonftrmierten dtitU ^olfl unerwartet i^rem gefhengen 
SSater begegnete^ für ben tie TCudftd^t^ baß ein brot« 
(ofer ^oet mit feiner (ieben Sod^ter auf unb baoon 
lief, nic^t^ weniger ate »erlorfenb war . . . 

Sie fdf^wdrmten gerabe in ib^Hifd^er 9lu(>e auf 
hm „Älofter^ugel", ate ber aSater fte uberrafc^te. 
Die Heine 9liffe fa^ fofort, baß ber SSater fe^r wutenb 
fei, unb fte furd^tete eine ©jene, ^h^m wa^rfdf^einlic^ 
be^gleic^en, — unb ba er ebenfowenig mt ®oet(>e 
ein ^erod war, wenn e6 bad praftifd^e Ceben galt, 
ergriff er o^>ne weitere^ U^ gludf^t unb überließ ed 
bem jungen ^dbd^en, ftc^, fo gut fte fonnte, aud ber 
fßatfd^e gu |ie6n. 

3d^ Iftabe aOen ®runb anjune^men, baß ta$ wenig 
mutige Ttuftreten ^i\tn^ bei biefer ©elegenf^eit bie 
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Q3e3Ctflerun9 ber fletnen SÄiffe für tl^n ftatf abfüllte 
nnb ba)u beitrug^ tag fte fc^Ctegltc^ audemanter 
famen . . . ®te ^at mtr jebenfattB felbft gefaxt, fte 
^obc erwortet, baß er afe fu^ner Slttterdmann t)or 
ben 93ater Eintreten unb um i^re ^anb bitten 
würbe. 

3(ber wir beurteilen 3bfen »o^^l mtlber . . . ©te 
©ttuatton war unleugbor bofe . . . 3!Baö fottte 3bfen 
mad^en? @r war ntd^t tn bte ^amtlte emgeful^rt^ bem 
SSater ntc^t t)ordefte(lt^ unb an etn bmbenbed 93er« 
(^iltntö t^at er faum ^ebac^t . . . 

Dad ©anje f^atte ben S^arafter einer 3«9«tb* 
Itebe, etne^ erottfc^en galterfptete, aud bem betbe Seile 
mit unberührten glugeln (hervorgingen unb mit einer 
fdf^onen Srtnnerung furft ganje fieben. 3(uf Sbfend 
2>txU »or gewiß @rnj! im ©piele, für t>a§f fedbje^n* 
ii^rige Siint jebod^, bad Sro6 nur mit 9lamen fannte, 
mar alled ®f)ie(. 

2Bad 3bfen bei ber blutjungen Q5ergcnerin mit 
ben bunfe(n TCugen unb bem t^extmi 6ad^en ^inriß^ 
mar i^re Q5lfitenfrifd^e mt Unmittetbarfeit, bal geilen 
atted Tfngetemten unb Äoncentionetten an xl^v, ij^re 
ec^te Q3ergener 8ujl ju atter^anb aiarren^pojfen unb 
tollen Streichen . . . Unter ben gejierten Damen 
eined ©alond, unter reifen 3wn9fttt«en unb SRatronen 
muß fte wie eine Offenbarung ber Ülatur gemirft l^aben, 
wie ein ®ruß aud ^elb unb Sßalb . . . Aber ber 
jungen SJliffe ^olft M bie gleiche 3lai»itdt unb fun« 
fe(nbe ßeben^freube gelegen, txe ®oet^e an S<>rifKane 
9jJulpiu6 fo bezauberten, 
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Dod^ 3bfen f)at und tVe ®ef!alt fetbfl am beflen 
in bem ©ebtd^t ^^^eltblumen unb Sop^flangen^^ ge« 
actd^net, ta% an fle gerichtet tfl. 

^an ftebt aud bem ©ebtd^t, bag bte Seule ftc^ 
über 3bfrn^ ©efd^marf wiinberten: »te er bte ®e» 
feUfd^aft beö frft^ttd^en^ ungebflbeten ^dbc^end bem 
SSerfe^r mit ben dfl^ettfd^en Damen ber ©tabt t>or* 
gießen finne^ bte am Seettfd^ fo fd^on i^on SBerge^ 
(anb unb Sel^aoen ju beftamteren t>erflanben: 

„9Retn ®ott, »te tjl 3^^ (Sefd^marf gu »erfle^n, 
SBo ^aben ®te nur 3(^re SCugen! 
@te tfl fetne ©d^onMt, unb, frittfc^ befe^n, 
®te fd^etnt mir nur wenig gu taugen." — 

3el^ trife ben Son me^r, ja, baÄ ift »aftr, 
Der ubCid^en Sagedbramen, 
Dafcrn iif mix fief!e ein Ssemplar 
Tiu^ bem Sim% ber normalen Damen. 

2Bie prangt bad bodf^ auf bem genflerbrett 

7a% SBinterflora fo gierlid^; 

3m fad^elofengemirmten ^ttt 

@tine^ Sopfd, mie grünt tai manierlich ! 

Unb nad^ i^rem ffiinterf<^Iaf — »ie nac^ ber ©c^nur 
Die 3weigtein im Stätenfc^mucf fha(^(en! 
3a, »4r^ ii) temfinfWg, iö) e^Kc^te nur 
?(u> ber Wlxtt^ bfr ^iflen 9?orm(>Ien, 
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Du prcbtgfl, STOu^^me aScmunfi, in ben ffimb! 
Du mad^il aud mir feinen ^ommern! 
©ebenF, fte ifl ein gelbblumenfinb 
2Jon fedf^je^n fd^immemben ©ommem.*) 

SRand^mat uberrafd^te 3bfen fte mit ber Überfen« 
bund Heiner ®ebi<^te. 7Ü^ fte i^m einmal einen 
@trau$ 3(urife(n oere^rt f^attt, ttl^idt fte ^leic^^ bar«» 
auf bie ajerfe „Tbl meine 3turffel/' tit hi&l^ex no<fr 
nic^l »eriffentfid&t »orben ftnb, ba 3bfrn f^^ «i^^t 
in feine ®ebid^tfamm(ung aufgenommen (^atte. 

Dad ©ebid^t ifl nidf^t bebeutenb unb f^at in feiner 
fugenblic^n Sentimentalität fel^r menig oon bem fpcU 
tem Stfen. Dod^ un8 interefftert ed nic^t nur, meil 
ed unft tk SntwidPetungdfhtfe ^tigt, auf ber Sbfen 
bamate a(^ Sprifer flanb, fonbem auc^ burc^ tit 
trübe Segnung t>on ber balbigen 3(uf(£fung M 93er« 

•) 3n 3bfen« „»riefen" fd^reibt er an ben €tat«rat 
^. J^anfen: „»jDie J^errtn oon j6|hot' beruht auf einer 
fernen angefnÄ^fren unb geu>a(tfam abgebroc^nen Sieb:: 
fd^afr, auf bie ftc^ aud^ einige Heinere ©ebic^te, »ie »Jelbs 
blumen unb ^o|)f^jlan)en^ ,€ine S^ogelmeife', jur&d^^ren 
lafTen. — t>a^ 5^11 auf @ol^aug ifl eine @tubie, ju ber 
id^ tm^ nid^t me^r befenne; aber auc^ biefed @t&d ^atte 
eine ^erf5nli(^e SJeranlaffung." 

^ag bie genannten @ebi(^te an 9iif!e j^olfi gerid^tet 
ftnb, »iffen tt>ir ie$t; xoelä^e ^erbtnbung ieboc^ jmifc^en 
biefer „^itb\^aft" n>ie Jbfcn fo (^arofteri|Hf(^ fagt, unb 
ber „J^errin von j6fhot", befielt, t|l mir unerMrlic^. — 
©oute St&uletn ^oI|i ha» fOorbilb ber 6lene in biefcm 
^t&de fein? 3fl auc^ „^a^ $efl auf ©ol^aug", bad in 
Q^gen gefd^rieben tpurbe^ oon i^r infpiriert? 



©d^lufljetleit offenbart.*) 

Hn meine Hnxifel 

gtebltd^e %lume tm $e((i^b(attetfran)e^ 
Sd^neO wie etn Sraum beute ^enrUc^fetl wei^t, 
8^tmmenne^t batet tm Saupertengtange 
®id) btefer Äeld^, ber ftc^ »elfenb je^t neigt. 

Wlix warb gefagt^ ha^ tm i&tumenfcf^ofe 
Stfc^en fptelten mtt Sd^metterltngdfc^mtnden. 
Snc^il bu ben @tte(^ rtngt mit gittembem ^(ingen 
@terbenb ber (£(f ton ber Q3(ute ftd^ lod. 

3n metner (iebtic^ %lume bod^ lebt 
Sin S(f(^ nod^^ wie ein Q36g(ein im S^efl^ 
Slf ber Q^rinnening^ wef^mutburcf^bebt 
^iU meine fc^wirmenbe ®eele btc^^ fefl. 

^ier in bem fliOen^ bem einfamen ^aud 
Sr^me unb Silber mir fommen unb fd^winben; 
Stimmengefluiler mit gru^lindtoinben 
Klingt aud ber Mmlic^^en ®tille ^eraud. 

53in balb »ergeffen, «nb auf meinem ®c^a$ 
SBintemic^te gleidf^ @rab^ugeln br&ten^ 
Dann mV, mein Q3lum(ein an (^eiligem ^(a$ 
Sreu ate mein tifÜid)t$ Kleinob iif Ritten. 

*) ^e beiben folgenben ©ebtd^te, fotpie bad im ton 
Irrten j^o^itrl )>er5ffentlid^te ^at Sl&re SIRjoen t)f(beutfd^t* 
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t8d einer aitbem (Setegen^ett fattbte Sbfen t^r 
eine pxid)ii^e, (^eKtote dtoU, tte er tm bem fletnen 
9tofenfhauc^ abgepflttcft i^attc, ter an fetnem genfler 
itant, unb ben er felbfl gepflegt ^atte. Die %lume 
war htg^dtet 9on fotgenbem Smpromptu : 

9Rit einer 9lofe 

^ein fleined 9t6d(ein^ oerjei^^^ i^er^eif^. 
^i) breche bein iunged Ceben entiwei 
3n ber blumigen Sc^weflem ®en>immeL 
Dod^ traure nic^t* SBiffe^ aud Seib unb Ülad^t 
Srmad^fl bu^ ba mo auci^ ber ^Sltn^df einfl ermac^^t^ 
— 3w »^immeL 

Die fleine Wflfe war nidf^t fe|>r literarifdf^, — fle 
war Ja ein „gelbblumenfinb", — aber fo »iel »er» 
flanb fte boc^^ ba$ tie ^(ume in ben Fimmel fant^ 
menn fte if^x itberfanbt würbe; unb fte freute ft^^ nic^t 
wenig itber bie 9lofe unb ta^ @ebi((^t . * . Unb mie 
i^mdiftlU ed if^rer finblid^en SiteKeit, ta^ m Dichter, 
ein wirftidf^er Didf^ter^ fte aud^eidf^nete. 

Die a^pg&rb^Oee war ein beliebter Spaziergang 
ber ©ergener in jenen Sagen, SReijl würbe fte jeboc^ 
M ®onntagd befuc^t^ fonfl war fte fo oerlaffen unb fKK^ 
wie ein Ciebedpaar ed ftc^ nur wunfc^en fann. Dort 
unter bem grünen^ raufc^enben Saube ifl 3bfen mit 
ber Dame feinet ^erjend auf einem ber abgefc^loffenen 
©eitenpfabe gewanbert^ waf^renb bad Sungeg&rbdwafier^ 
oon bem 3bfen in einem 3ugenbgebic^t fagt, ba$ H 
ftar unb tief fei wie ha^ 3(uge ber Sergenerinnen, 



— III — 

liifttnh bort unten tag^ mit ben malertfd^en, mit 93illen 
bejheuten Riffen, unb md^irenb fic^ im ^tntergninbe 
gemattig ^^Ulriffen^^ er^^ob^ in braungrauem ober rot« 
molettem ^arbenton^ je na^bem tit Sonne ffoi^ ober 
tief flanb , . . 

t>oö) bie Stede^ mo bie beiben am tiebflen fpa« 
}ieren gingen^ mar brausen auf ber 9^orbnädfpi$e mit 
bem ^orb baoor unb ber TCudftc^t auf tk 7(df«3nfel. 
3e$t liegt bort ein ^arf^ aber bamate maren ba grüne 
Selber unb fleine getehtppen^ unb tit einfame ^^U^c 
mar mie gef^affen |um Stedbic^ein. 

;Der galante 3bfen tiatte mitunter Sni)tn ober 
Obft mit, — im ^erbft »aren ed befonberÄ Äirfc^en — ; 
benn er mu^te ja, ba^ man in 9tiffed gtucfli^em TClter 
fo gerne nafc^t, unb baf ber TCppettt oft ebenfo gro^e 
JJorberungen fleOt mie ha^ fc^märmenbe ^er} . • . 

t>oöi auf biefen fftimixi^tn ©cingen maren fte in 
ber 9tegel gar nic^t aOein. Sine ^unbin oon ^iu' 
lein ^olfl, griulein Coffui« itie fpdtere grau ^eterfen), 
begleitete fte in einiger Entfernung ate sauvegarde . . . 
^efonberd fürchtete bad ^aar, ba^ ber Später if^ntn 
oufpaffen mürbe.*) 

Unb bod^ f^ittt ber Später red^t gut 3^uge beffen 
fein f6nnen, mad imifc^en ben beiben oorging, benn 
Sbfen mar in feinem ^ttffHtm^ )u ber Softer hk 



♦) 3bfen fanbte öiele, »tele 3<^^te fpÄter ein fleine« 
fd\üett an %xau ^etetfen, mortn er ftc^ alter Xage entfann 
unb u. 0. fc^tieb: „'^anf, meit @ie fo treue SBac^t ges 
galten ^aben." 
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atttterltc^feö felbfl. Kt^t einmal t>re jtarfe 3(uft* 
SelaffenMt soermoc^te ferne St^rerbtetuns au bdmpfen. 
Sr nannte fte tmmer ,,®te" unb erlaubte fid^ ntd^t 
bte unfc^utotsjle gretfiett, ®d »ermteb er e« jletd, 
fie bei ter ^ant an nefimen. 

(Srfl a(d fte fi^ nac^ langjdtirtger Srennnng wteber« 
fa^^en, fagte 3bfen nnmiütuxUi} ,,bu" an tfir, — nnb btefe 
aSertrauK^feä erwtberte fte and »ottem ^eraen • • •*) 

fflad) fo einem unf(^ulttgen ©tedbtc^etn tm ®runen^ 
ate ter ^opf t^fm erfüllt »ar soon ^lumentuft^ QSogeU 
geamttfc^er unt Stebedgebanfen^ ate SBe^irnnt über ben 
Q3m(^ if^n bur^bebte^ ber natumotmenbig fommen 
mn^te ober i^teQet^t tn feinen ©ebanfen bereite er« 
folgt »ar, ifat 3bfen feine oon ^eine flarf beeinfUifte 
„aSogelweife" gebietet. 

Sr (^atte ft^ noc^ nic^t felbfl in ber ©etoalt^ 
nnb ber Oeijl ^atte nodl> ni^t bad 3bfenfd|^e ®e* 
prdge ertialten; war er bo^ bamate nod|^ fo inng^ 
erf! wenig über iwatiii^ 3<>(>^» 

SBir manbelten im &ena einfl 
3m ^arf füir und fo fort; 
Socfenb mie ein ©e^ieimnid 
SQBar ber verbotene Ort. 

Die lauen ffiefte fdc^elten^ 
Der Fimmel toar fo blau; 
^oi) in ber Cinbe fa^ unb fang 
Ded Sperling^ |unge ^au. 

*) ^aify SWitteüungen »on Jtau ZxtfftU. 
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3c^ malte Stc^terbtlber, 
Ste dtegenbogen bunt; 
3n)et braune TCu^en titngen 
Seu^tenb an metnem 9)tunb. 

Witt SBtfpent unt mit Sachen 
gbg^d ob un« fitn unb fier; — 
!Docl(^ totr, mix fagten: @d{^a$^ fa(^m>Dtin 
Unb fa<>n un^ nünmerme^^r* — 

Unb manbr^ td^ je^o etnfam 
Sen Stnbengang tm ^arf^ 
®o mac^t^d bad ftetne ^eterootf 
^r manchmal fester au arg. 

grau ®per(tng f^at heffexi^t m^, 
Dtewoetl »tr bitnb gefc^wi^t, 
Unb (^at auf und etn Sieb gemacht 
Unb m 9{ufif gefegt. 

Unb ade fcngen^ö nac^ nun; 
(So tfl fein 3^^S ii^ ^<^d/ 
Da nidjt etn 9^adwetd trillerte 
93on jenem Hellten Sag. 

Stne 9let^e s^on 3a^ren «verging ^ bann s^ertobte 
fic^ 3bfen mit ^duletn Sufanna Stiorefen^ ber Soc^« 
ter M ^ropfled S^orefen »on ber ÄreuaKrd^e, ber 
©tteftod^ter ber Dtc^terin SRagbalene Sfiorefen, — unb 
©erltef ©ergen. 

Dte fleine 9ltffe f^atte ftc^ tnamtfc^en tdngfl mit 
bem ©rogfau^ann Sreffelt soer^^etratet. ©er QCbfc^teb 
$ a u l f e n, 3{)f enertnnerungen. 8 
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ein Stachel jurucfgebKeben »ar, — ed »at, »te 36fett 
fclbfl fc^tlbert, Wn*bttterrö ScbewofiL 

!Dad ^cxtfütni^ iwx\d)tn xf)ntn gfHf einem fleinen 
©ommerlujlfpiel, tad für einen Äugenblidf eine emjle 
SBenbung a» ne^imen bro^t^ ft^ au>n @(^tuffe aber 
in fd^6ne Harmonie aufl&fl. 

Sie ,,Di^terbi(ber", bie 3bfen bem jungen 2»ib- 
c^en einmal auf ben Spaaiergdngen in ber ^^s^erbotnen'^ 
Ättee ausmalte, fiat fte fpiter im ßeben nie »ergeffen 
fftnnen. ^a, an ber Seite M ©roßfaufinannd, ate 
»urbige S^efrau unb SWutter, in Siudjc unb Äinber* 
fhibe, bebeutete e^ ein @ludf für fie, ftd^ M „liijiim 
Saged" i^rer 3«9<^w^ S« entfmnen, 

^ii ®tol| »erfolgte fie 3bf^n auf feiner fpitem, 
fo jha^Ienben ^affti; unb ein ©eruc^t »itt mifm, 
baß fte i\)m einmal, na^bem fte ein^ feiner 55u(^er ge« 
lefen, bad befonbem ©inbrucf auf fie machte, ein Heiner 
mioe^ Danfgebid^t uberfanbte, unb bafi bad ben be^* 
rutimten Dichter fefir rutirte. ^rac^te ed xf)m bec^ 
einen ganaen 5Cbfcl&nitt feinet Sebenö wieber »or Äugen, 
mMdft ben poefiereid^flen unb fiettjlen, ben Äufent* 
tialt in QSergen an^ifc^^ ben fteben alten ^^li^vßfd^^ 
hit erflen Siebe^sebanfen, bie erften J)i(^tertraume . • . 

93or ein paar 3^^^^^^/ tt>i^renb eined @ommet« 
befu(^ed in Q3er9en, fud^te ii} grau Sreffelt auf, bie 
xdf feit jener 2)ilettanten»orftettuns in bergen, anfangt 
ber ftebaiger 3Ä^re, nidji me^r gefefien <>atte. 

@ie ^atte fi^ ni^t fe(^r »erdnbert, nur einaeUte 
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gtaue Streifen marett tn bem bunfeln ^aat, unb 
bte TCugen waren noc^ jung unb ooO ®c^e(meret . « . 

®d tjl übrigen^ etne Satfo(^e, baß bte QSergener* 
innen if^v guteö Äußere bid tnö 2((ter bewahren, ©te 
feud^t^milbe ßuft er^^ilt i^ren Seint frifc^, unb bie 
^o(ber9f(^e Saune unb SufKgfett, bie fie ererbt ^aben, 
bema(^rt ben @tnn jung. 

Q3jimfDn äußerte einmal^ na^ einem ^ufent^ialt 
in Q3er9en, er ^abe feiten fo »iele gludflid^e SRenfc^en 
auf einem glecf aufammen gefe^en. 

grau Sreffelt empfing mid^ freunblic^ wie einen guten 
alten Q3efannten, fie fuj^rte mic^ in einen Salon »oll 
Q3{umen (biefe große Q3(umenliebe ifl auc^ eine Eigentum« 
lic^f eit ber Q3ergenerinnen), mit ber Äu^ftc^t auf Ulriff en, 
ben alten ^t% ben fte in i(^rer Sugenb an einem f(^6« 
nen ^fingfhnorgen jufammen mit 3bfen erjh'egen fiatte, 

SBir famen nat&rlic^ glet^ auf ben großen Dichter 
SU fpre^en, t^m wir beibe na^^egejlanben (matten, unb 
ben wir beibe beiounberten. 

grau 5reflelt erja^lte mir in ifirer lebfiaften Art 
oiele ^n^e oon xf^m aud ber Sugenbgeit; id) bebaure^ 
baß xif miif niift me^r an aKed erinnere^ benn aded 
war bemerfen^wert. 

3bfen trug jtdf^ fe^r foigniert, ja, in feiner Älei«* 
bung trieb er e^ bi« a«r ^ebanterie. 

©ein aiocf »ar mit »orn fe^r weiten Ärmeln 
»erfe^en, fogenannten „Sngageantdrmeln", unb biefe 
waren wieber mit einer 3Crt langer ©pi^enmanfd^etten 
oerjiert (eine 9Wobe, tic tk anbem Ferren nic^t 
mitmachten). Sine ^embfraufe trug er immer. 

8* 
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©ein iCuftered mit bem braunen Ztiat, bem fd^mat« 
^en SSoObart unb ^aar, mar tn ber ^ugenb me^ir tnter« 
effant ate etgentlt^ fc^on^ wie J^ou SrefTelt fagte. 
SRetne etgne 2(nft(^t tft : wenn 3bf<pn« Seftnttton »om 
®(^6nen ate bem Qf)axattevotUen itiiif)ait, fo muf 
er rec^t gut oudgefetien Itiaben. 

Sie gleiche peinliche Orbnung (^errfd^te tn feinen 
3tmmem: ©te Wlihti »aren o^ne ein ©tauberen, 
nnb in ben genflem flanben liertic^e Q3(umentopfe; 
fte ffat felbfl feine bamalige Sßot^nung gefe^in^ ba er 
fte ein paarmal iux S)ormittagd«®cl(^ofo(abe^ gnfammen 
mit ber gamilie Sontum unb einigen xf^xtx ^^cmn^ 
binnen^ )U ft^ eingetaben f^titU. 

Sine ®runbtos0dfeier am 17. 2Rai, bie fte |u« 
fammen mit Sbfen begangen f^atte, unb bei ber aud^ 
£)te ^uK zugegen mar^ fonnte fte nie s^ergeffen. 

Sbfen t^ielt tk gefhrebe. (Sx mar a(d Q3ergmann 
gefleibet unb trat auö einer ©rotte auf tit Sribune^ 
bie auf bem B)?arftpta$ exxid)Ui mar^ nic^t auf ^^Sngen^^^ 
mo man ben Sag fpater fefUic^ §u bege(^en pflegte. 

aSon ber langen Siebe 3bfend fonnte fte fidf^ bloß 
barauf beftnnen^ ba^ er ftc^ befonberd an tie jungen 
in ber SSerfammtung manbte unb i^inen in mannen^ 
bicl(^terifcl(^en Sorten hk ©ac^e fHormegend and ^erg legte. 

©d^IießUc^ erid(^lte mir ^au Sreffelt, baf 3bfen 
im Satire 1S85 bei einem Q3efu(^ bergend oon neuem 
mit ii^r lufammengetroffen fei. 

Do(^ biefer Q3efu(^ ^hi^^ oerbient ein paar Sorte 
für ft(^. (£r fam bamaU nac^ bergen nic^t me(^r ald 
ber junge ©c^riftfleUer, beffen 9luf noc^ umfbritten mar^ 
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fonbem ate bfr weltberühmt geworbene Dichter, ate 
ber er|le Dramatffer «nfrer 3^/ ^^ ^^ frtttfdf^en 
$ebem Suropad tn QSewegung fe^te^ unb beut anäj 
fem olter ffitberfac^er, Q3j6mftjerne Q5i6mfon, ^ulbtgte, 

(„Dte größte bramattfc^e Äraft, iiber bte je$t efn 
Dichter ©erfiugt, beftft ^eimt Stfrn/' fc^neb «j6m«« 
fon tn etner amenfanifc^en 3^"^^ft-) 

Sbfen ^atte allen ®runb, bte^mol etnen offtatetten 
fejHtdf^en (Smpfong ber ^urgerfc^aft j« erworten, tn 
etner ®tciti, beren ^u^ne er bte beflen Ärdfte fetner 
3«9enb gewtbmet Ifrotte; bo^ ed hm anber^. 

2(te ba« Sampffc^tff jtc^ ber Conbungdbrucfe näherte, 
trat 3bfen, wte tc^ erfajfren ^abe, tn ©alafletbung 
aufd Decf unb fa^ enoartungdootl na^ htm Sanbe 
^tnuber. SRtemanb »on ben QSergener ®e^6rben ober 
Itterartfd^en (Spt^en f^Mt ft^ etngefitnben^ um bte 
^onneurd )u machen. 

9lur »ter Ortgtnale ber ©tabt, mtt benen 3K«i 
tn fetner „©türm* unb Srangperiobe" befannt gewefen, 
ate er weniger wa^^lenfc^ tn feinem S)erfe^r war, 
Iftatten ftc^ etnge(!eOt, um ben Kameraben aud ber 
alten 3^ 8« begrüßen. 

Sa war ber 9KaHer ^eter Ätebtng, etn (fetter 
Äopf, befannt wegen fetner ffit^e, bte bte SÄunbe bur^ 
bte ©tabt machten, ber Ätrc^enbtener Sa^l, etn naiver 
ajerwanbter be« berühmten 9Walerd, ein jo»ialer ^err, 
ber ein guted ®la« SBein fefir liebte, ^err ^areliuÄ, 
ein alter muftfalifdf^r ©^neibermeijler, ber feineraeit 
in ttm 53ergener 5^eater im Ord^efler mit0en)irft 
^atte^ unb nod^ ein ^^^pc, 
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^,aBtflfommen, öltet ^enrif!" rief ber muntre 
ÄmJf^enbtettet, ber fic^ j«r geter be§ Sage^ bereite etne 
SjtrasJ^eraen^labung geletflet ftatte, ateer3bf«tcrbltcftc. 

@^neK oerfd^manb ber X>id)itt unten tm ®aton 
unb Um erfl fpdter and Sanb. 

TCId t^ oon btefem feltfamen Smpfan^ mit ^eter 
©Iptt fprac^, einem g^^eunbe Sbfend unb einem ber 
angefej^enflen Bürger ber ©tabt, — er war SKeifler 
tom ®tuM nnb man nannte i^n im @(^erae „ftiniq 
^ter" — , mugte ^tptt einriumen, ta^ er felbft auf 
eine ^rt fc^ulb baran fei. Sar er bo^ ber offtsieile 
gejlarrangeur unb gefbrebner ber ©tabt. — SBenn 
er bei biefer ©elegen^eit nic^td in tit SQBege leitete, 
fo sefc^a^ bad, meil er im TCu^enblicf mit einem gro« 
flen Q3irfen3efc^dft )u tun f^attt. 

34 entfmne mic^ rec^t mobl/ bafi iif ^ti^tt ^ot* 
warf, baß er tk ©efc^dfte an biefem einen Sag nidbt 
l^abe ruben laflen, felbjl auf tk ©efabr bin, baf er 
etwad ®elb »erlor. SÄan b^be ja nicbt jeben Sag 
einen ^enrif 3bfen ju ®afl. 3)ad ffiicbtigfte fei bodb 
gewefen, ben Siebter )u feiern, ben alten greunb, ber 
ingmifcben tem ganzen Sanbe aU einer «)on ben ©rofen 
ber SBelt ®bre gemacht b^tte, 

Socb Q3l9tt, ber eine feltfame SWifcbung eined ®e« 
ftbciftdgenied unb begeiferten St^riferd mar, gab mir 
nidbt gan} recbt; bad fonnte icb an feiner frierlicben 
SRiene feben. 

^Iptt befam benn aucb Sbfend Unaufriebenbeit |u 
fublen ... ^te er am Sage barauf ben X^ii^tet be« 
^rußte^ würbe fx xeijt ffitfl aufjeno^«m?n. -*- 
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Do(i^ lurucf )tt grau Zvtifdtl 

@te e^<flte alfo, fie (fabe 3bfen im Safere 1885 
»tebcr9efe(fn, — mt fte fugte ^tngu, baß jrDtfdben 
htm erflen SRal, ate fte bem Dtd^ter begegnete — uub 
htm legten ^niammtnttt^tn über bretfitg 3ö^re »er« 
gangen waren: etn ganje^ SRenfc^enalter. 

ffia^ für etn SBteberfe^n baö gewefen fetn mu^l 
2Bte»tel — unb »te SJerfc^iebene^ — Ratten bte bei* 
ben in ber ^midjtnitit erlebt! 

@r braußen tn bem großen ©uropa, »on ben tbm 
bulbtgenben ^eü^enviftn »te auf etnen Sbron erbo» 
ben, — (te, )u ^aufe ©egetterenb, tn ber ©tttte unb 
Unbemerftb«t ber ^ro»tngflabt. 

Unb bann fc^tlberte mir ^au Sreffett bte tBe» 
.gegnung. 

®te fprac^ ^ergener ©taleft, wte e6 felbfl bte 
oomebmem gamtlten metner 93aterflabt tun, tomn fte 
tm vertrauten Greife ftnb. Unb nt^td tfl natürlicher. 
Senn biefer ©iaieft ijl ein Überrejl unferer alten nor* 
megifdben ®pradf^e, bie Snorre fcbrieb unb unfere 
Äinige fpracben, unb bie fidb «n »nfrer ifolierten ffiejl* 
fufte bid auf ben beutigen Sag erbalten b^t. 

^au Srelfelt mar ed nicbt barum )u tun, „la 
grande dame** )u fpielen, — unb fte ijl e^ aucb nie 
gemefen, toit wir aud Sbfend ©ebicbt an fte toiffen. 
®ie war etwad anbred unb ®effre^, ein frifcber SRatur* 
menfcb/ ein ,,gelbblumenfinb", fidblicbt unb aufridb^ig 
in äRanieren unb ©pra^e, ^oU 9{utterwi$ unb bra» 
fKfd^ Saune . . . Unb berglidb l^^ fonnte fte immer 
no(ib^ ben l^abren )uni Sro^t 
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//3c^ ^abe einen (Strauf ^elbblumen rnttgenommeit^ 
— er f^ai tie ja fo gern," begann (te, „unb btn tn^ 
^otet )u t^m gegangen . . • 3d|^ s^erftc^re Stinen^ td^ 
^atte ^eraflopfen mte ein junget ^dbc^en^ atd td^ 
bte Steppe ^tnauffh'eg . • . 5ro^bem »tr fo »tele ^af^vt 
getrennt gett)efen, erfannte er mt(^ fofbrt, unb tc^ ©et* 
flanb feine grenbe über ta^ äBieberfe^n." — 

^ran Sreflett machte eine lange $aufe. 

„ffiad taben ®ie benn )u i(^m gefagt?" fragte 
ii} unb i>erga§ in meinem (Sifer aOe Diöfretton. „(S^ 
mn^ eine merfmurbige Unter^oltung gewefen fein — ." 

Sie Idd^elte ^irm^ liftig, — ja, e^ war ein rid^* 
tiged ®pi$buben(d(^e(n. 

„Da^ erfte, »ad xi} }u ü^m fogte, »or: ,Du 
fannft mir glauben, Sbfen, baf ii) mir fftute meine 
alte ^^i|)ftognomie oft im Spiegel befe^^en (^abe * . . 
©enn id^ »ottt^ fo gern ein bißd^en ^ubfc^ fein, je|t, 
»0 xi} oor bein Äntli^ treten fottte . * . 3^ »ottte 
fo gern, ba^ bu mid^ tdd)t aO^u oerdnbert ftnben 
m6(^teft, bafi xi) bir ein wenig gefiele, wie in alten 
3eiten^" 

3bfen ma^te if^v ein paffenbed Kompliment unb 
ergriff gerut^rt i(^re ^dnbe. 

Sie banfte i^m für fein @(^aufpiel, bad fte mit 
großer g^eube gelefen l^abe. 3^^« fr<>d<^ fi^- 

„^aft tu nun irgenb eine @pur oon bir unb unferm 
3ugenboer(^dltnid in meinen Sid(^tungen gefimben?" 

grau Sreffelt lachte. 

„SafI mid^ mal nadl^benfen * • . 3<t/ ^^ mitfite 
^^nn fc^pn bie ^SRutter ^ixot^mwn' m ber ,$pmibi^ 
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ber fitefcc* frin — We mit ben ac^t Ätnbent unb bem 
ewtgen ©tridfgeug/' 

3bfen protefKerte . . . @r meinte, fie (fabe anbete, 
weniger profatfc^e ©puren (finterlaffen, o(^ne jebod) bie 
gigur au nennen, )u ber fte 3)^Dbe(l geflanben ^atte.*) 

Dann erja^Ite er if^x ^on feinem Ceben feit ber 
^ergener 3^ö, ©on feiner gamilie unb feinen Steifen. 
©c^Iießli^ fragte er fle, inbem er fie »efimutig^fiyr* 
fd)enb burc^ tit ^riDe betrachtete: „TCber mie ifl ed 
benn bir in att biefen ^af^ttn ergongen ?'^ 

,/Xdf, reb^ bod) nic^t bo»on !" unterbrach fie i^n mit 
Mc^etnbem ^opffd)utte(n. „Sdtirenb hu tie ©ebic^te 
gefc^rieben (^afl, bie bic^ benimmt gemalt traben, tfab^ 
i(^ nur Äinber gur SQBelt gebrockt unb Äleiber gefiicft/' 

Sbfen tackte unb reichte i^r bie ^anb, — er 
füllte, bafi er toieber in ber ®tabt ^olbergd war. 

„Du bijl unb bleibjl hie 3flte, SWutterii^en . . . 
©Ott fegne bi(^!" 

Unb fo trennten ftd^ bie beiben alten JJh^eunbe. 

J)od& ed »ar ni^t ber le^te 2(bf(^ieb. 3bfen, 
ber ftetd Äorrefte, Mattete if^x »or feiner 5Cbreife no(^ 
einen ©efu^ ab; unb ate grau 2reffelt fpater in 
gomilienongelegen^eiten S(^rifh'ania befud^te, mar fie 
me(^rma(d au @Afl in htm Did^ter^ieim in ber TCrbin^:* 
gäbe, mo 3bfen unb ni^t minber feine tfod^finnige 
®attin fle mit ber groflten Siebendwurbigfeit aufnahmen. 



'*') !)n ber retd^en ^auengalme in 3bfsn9 ©d^affen 
gibt cd eigentlich nur eine ^igur, bie an bie junge diilU 
J^olfl erinnert^ ba$ ifi bie J^ilbe in „fdaupxti^tx (golnef ". 



AA^enn 3bfend ^tograpf^te einmal gefc^rieben mer« 
fjlv ben wirb, fo wirb man eine SÄeiJ^e grauen 
^^^ nennen, bie in fein ßeben eingegriffen (^aben, 
banf einem (>o(^en ®rabe »on fRein^eit unb ^ergendgute 
ober banf andgeprdgter geifh'ger Begabung. 

Da ijl feine alte, bra»e SRutter, beren ffiefen er, 
feinen i^erfc^iebenen @eiten na^, bi^terifc^ umgeformt, 
in ber „SJhitter Äfe" be« „^eer ©pnt" unb in ber 
//3n9<*" ^^ „Äronprdtenbenten" gefd^ilbert ^at. Dann 
ijl feine ©attin |u nennen, grau ®ufanna, oon ber 
er in bem ©ebic^t „Danf" fagt: 

„3^«^ Äf«^ ^ ^» fc^wanfcn 
©rfc^einungen 2rofl, 
Der meinen ©ebanfen 
©eflugelt entfproß," 

unb beren S^arafter am meiflen in ber fouoerinen 
®e|lalt ber grau Äloing (feroortritt, — fowie feine 
®(^wefler, grau ^ebwig @toud(anb, beren 3Befen ald 
Äinb er fo rufirenb in ber „SBilbente" wieberge* 
geben (lat* 

Snblid^ ijl neben grdulein Q3ruun, S^^rijloffer 
®ruund ©c^wefter, ^tm 95orbi(be ju ber „2(gne6" 
im „Q5ranb", txt geniale Samitta Sottett %\x nennen, 
grau 3tf"pn^ greunbin, 3« „©»an^ilb" unb ber 
„grau oom SReer" (fat 36fen 3«d^ ^^ ix^tn, rei^ 
iufammengefe^ten ^erf6nli(^feit (^amida (S^pOettd ^vc^ 
»pertet. 
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„S^ tjl mm »tele S^^re Ifrer/' fc^rieb 3fcf«t an 
Samttta Sottet nad) ber aSctfiffcntltd^ung ber „grou 
»cm SÄeet", in bereit J^elbtit fie (>alb erfc^redft ©etten 
t(^red tnttmflen Sefend ent^uttt gefunben Iftatte^ ^^ba0 
Sie burc^ 3^^^" grffKgen ßeben^gang in trgenb etnet 
gorm tn meine Sichtung*) <>tnetnjuf|>telen begannen," 

^ber anfler btefen tfat etne ^an (StnUuf auf 
Sbfen geübt, bte memanb nennt, unb bte wentge 
perfftnKc^ gefannt (faben, ba fie etn ganj fKtted Seben 
tm ©chatten be^ ^du^Kc^en Äretfed fu<>rte unb uber^» 
bted tn ^exf)ÜtniMa^xQ jungen Sahiren flarb. 

®d tjl bte ®c^tt>ejler fetner grau, 9Karie Sfiorefen, 
bte mehrere 3ö<>re ^tnburd) bet 3tfen tn ©reiben 
tootinte, 

2Jon tbr fc^retbt J&afoban ÄoW tn fetner cor* 
treffltd^en ©tnlettung )u 3bf«t^ Q3rtefen, baß »on 
ben SDWtgltebem ber S^orefenfc^en gamtite Sparte bte 
etnjtge »ar, bte »trfltc^e Q3ebeutung für bte ^erfon 
unb ba« btc^tertfc^e ©(Raffen 3tfend befaß, unb baf 
fie t^m nif^et flanb ab bte übrige gamttte. 

fDJarie flammte wte grau 3bf«i <>«^ be« aSoterd, 
^ropfl 5^orefene, jmetter S^e mit Sara Däe. 3um 
britten 9Kal »er^etrotete er fic^ mtt SKogbalene Ärag 
an^ Sdnemarf, bte jtc^ fpdter etnen angefe^enen 3la« 
men ate Dt^terin erwarb. 9Karie« 3«9^nb \^Üte ge* 
wtß freunblt^er fetn Kmten, ®te »ar etn fletne« 

*) 93« bem „Jremben", ber ^au Sttiba bdmomfc^ 
Bel^errfd^t, foDt Jbfen an 9De(l^at)en unb feinen erftauns 
W^ttt <^tnf{uß auf (^at^ina SDer^elftn^ ^ebac^t ^obeitr 
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SRibd^en ton 6 bö 7 ^af^xm, ate fie etne ©tief» 
mutter befam; unb iDdd einem empfdn^Hd^ fimber« 
(ferj eine fold^e SJerdnberung bebeuten fonn, ijl be» 
farnit. Diefe ©ttefmutter »ar gewiß bie ^erjend« 
gute unb CiebendtDurbigfett felbfl^ nur )u fe^r x>on 
Kterartfdf^en Sntereffen, »on 2^eoter unb ©efefligfeit 
in TCnipvnd) genommen^ um ft(^ bed ^aufed unb bet 
JNnbet red^t anne^fmen )u Knnen. 

9Rit ,,@»an^ilb" in ber ,,Äom6bic ber Siebe" 
fonnte SÄarie fagen: 

^,3^ war ja fieimatlo« im SDhittcr^au« 
Unb einfam war e^ in ber eignen Seele." 

3t^re Aufgabe im elterlid^en ^aufe war ed, »u«* 
fammen mit i^frer ©(i^wefler ©ufanna für bte jungem 
®ef<^wifter unb für hie fleinen ©tiefgef(^wifter, hit 
ft(^ im Saufe ber 3a(>re einfanben, iu forgen unb ^ 
fc^affen, — unb hitS^ ümi teditf^ SRarie fdl^on in 
jungen 3<>(>^««/ »& wir eine Dame mitteilt, bie Oft 
na^egeflanben i^at, einen ^^eigentumtic^en, mätterliii^en 
Siebreij." 

©ie war btonb unb fanft, nic^t eigenttid^ fc^on, 
aber fefir feffelnb. Äße, tie in i^re 3li^e famen, 
Ratten fie gem. 

»te fte Sbfen in ©redbm befudl^te, traf fte bm 
Sid^ter in ber gewiß glucflic^jlen ^eriobe feinet Sebmd. 

(St war im ^afen. fflai) ©türm unb ^ampf 
war ©tiQe eingetretm. 

fflaö) ber Veröffentlichung be* „55ranb" (>atte 
^bfen allgemeine 3(nerfennung gefunbet?. Unb mH 
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htm fletdenten 9tu(^me fleSte fid^ aiid(^ bad ifonomtfc^ 
SBo(^lbefutben ein. 3n Bu^unft fonttte ex, soon t)en 
fWa(frung«fDr9cn, We t<>m bte 3tt9«tb »erbittert ^^atten, 
unbe^etttgt, ou^f^Keglt^ feinem W^terifc^eit ©d^affen 
leben. 

Senn man Sbfend Q3rtefe burc^bldttert^ tfl man 
uberrafc^t über ben t^eden^ frtfcl(^en Son, ber bte Dre^ 
bener Q3riefe »or ben übrigen ber ©ommhing au«* 
leic^net. 

9Ran merft, bafi ber Siebter m feinem Siegel 
betou^tfein für einen TCugenblicf audru(^t nnb mit SBotfl* 
be^^agen bie erreichten Srfolge betrodb^et, inbem er 
banfbar Ceib unb Q3itterfeit aH notwenbige« @tieb 
bed @anaen begreifit. 93on ttn Differenzen bebt ftcb 
bie fc^ließlicbe Harmonie beflo bentlic^er ab . . . 

®o fc^reibt er an feinen Verleger greberif ^egel : 

//3<^ beftnbe mic^ in einer glucflic^en unb oer« 

fobnten ©emut^iKmmung 3« 2)re*ben lebt 

e« fic^ febr angenehm unb febr biflig — " 

9{aried 3(ufentbatt in feinem ^oufe trug gewif 
aucb m feinem );>erdnberten ©emut^uflanbe bei. Sd 
gibt ia grauen^ tk tem ^oufe burdb ibte b(ofe Tin* 
n>efenbeit einen ®i^ ^on Sicbt^ Siebrei) unb Reiter« 
ttit verleiben . . . 

®tiil unb );>ermitte(nb betrat fte tk Sobnfhibe 
bed Di(bterd^ mo ed oft genug Pimpfe gab^ wie fte 
naturlicb fmb iwifcben ^mei flarfen^ ebenbürtigen ^er« 
f6nli(bfeiten^ tk beibe auf ibrem 9tecbte befleben • • . 

Sint^ QCbenbd, atd icb aufammen mit einer bdnt« 
fd^ Z)ame bei 3bfend |u ®a{l »>ar^ fhttten ft(^ 
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3bfett urit feine 2[rau tit ganje 3«^ <>ttttur(^ über 
ben ffiert eine« foeben erfc^tenenen Q5ud^e«. ^hfm 
be^^auptete, e^ fet ^nt, ferne grau fanb ed fcf^Ied^t; 
unb ate Sbfwt im Sifer ber ©idfufjion auf ba^ groflere 
SBiffen po(^te^ bad er a(d afabemifcf^ gebilbeter fXSann 
beft^e, erwiberte grou 3bf"Wt tnf^i^, mit i^rem gdd^er 
fpielenb, bafi ber 3"IKnft einer grau x\^x me(>r fage 
ate bem ^anne aOe^ SBiffen. 

7(U icf^ bie !Dinin bann fpiter na(^ ^aufe be« 
gleitete, fagte fte mit einem ©eufter: „«Herrgott, bie 
beiben fJnnen bo(^ unmöglich gludPKd^ jufammen fein/' 

3cf^ lachte unb erwiberte: ^^OSerfle^n ©ie benn 
ni(^t, baf ^hStn nnt feine ^au wie )n>ei gute, geifl« 
ooOe ^ameraben miteinanber fheiten, unb bafI eine 
fo((^e @sene, wie wir fie (^eut abenb erlebt (^aben, 
in feiner SBeife i^r tiefered, feetifc^ed 93er(^d(tnid gu« 
einanber ber&^irt? . . . SBärben (Sie lieber an ber 
(Stelle biefer felbftdnbigen grau 3K«!, bie if^ttm 
Spanne bie SBafftf^tü fagt, unb beren S(>araftergr6fk 
wir bod^ alle bewunbem, eine gew6(^nti(f^e S^ac^beterin 
fe^en?" 

3n einem vertraulichen ^rief an einen bdnifdi^en 
greunb (^eter Raufen) fpric^t 3bfen ftc^ felbfl über 
feine S^e aud, inbem er bad ©lud? preif!, bad er 
barin gefunben ^at: 

„Srfl nad^bem id^ miij oerifieiratet i)attt, befam 
mein Ceben einen gewichtigeren 3n(>alt. Cie erfle 
gruc^t war ein Idngered ©ebic^t: ,3(uf ben ^if^cn\ 
©er grei^^eitdbrang, ber biefed ©ebic^t burc^aie(>t, fam 
jeboc^ erfl in ber ,ÄDm6bie ber öebe* jum »ollen 
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3(udbrud Dtefed 93u(^ veranlagte tn 92om>egen otel 
®erebe; man 309 metne perfonttc^en S)er(^i(tntffe tn 
hit ^Didfuffton^ unb tc^ Dertor fe(^r tn ber 6ffent(t(^en 
Elf^etnung* Die etn^tge^ bte bamate bad Q3uc^ btQtgte^ 
mar metne ^au. (Ste tfl ^etn S^arafter^ n>te tc^ i\)n 
i«(l brauche, — unlogtfc^, aber »on (larfem poettfc^em 
3n|Knft, (>D(>er Senfungdart, fa(l genoalttattg tn t^rem 
^afl auf aOe f(etn(t(^en Slucfftc^ten/' 

Unb an ferne ®c^n>ef!er tn @ften^ ^rou ^^ebtDtg 
©toudtanb, fc^retbt er über bad g(et(^e S^ema; 

f/SJlme ^au foOtefl bu fennen; fte pafit gan| 
|u mtr." 

Ste ©c^tt>e|lem «oaren jeboc^ fe^^r »erf^teben. 
S8j(^renb gra« ^bftn ftc^ bem J^j6rbö*$9pu^ an* 
fc^lteßt unb mtt t^rer SBtflenöfraft unb iffttm ftarfen 
®efu(>teleben »te eine gigur ber Sage »irfen fann, 
»erf5rpert SRarie t^ren ®egenfa$, hie pafft» «fanfte, 
aufbpfembe^ aber n>entger bebeutenbe ^auennatur^ 
tk n>ir in ^b^en^ Dichtungen fletd neben ber ^elbin 
ftnben. 

©er grau 3^3^ ft^W i^ ««^ @line, ber ^jorbid 
eine Dagn^^ ^ebba ®ab(er eint S(^ea (Stofleb gegen« 
über . . , 

Sar ittoi) 'Sflaxic ein weniger ausgeprägter S^a« 
rafter a(d tie ^d^weftet, fo umgab jte bafur 3Ri(be 
unb ^^armonie. 3« ^^ geifligen 3(tmofpdre biefer ^ar* 
monie tciumt ber Dichter feine glucflic^ften Zviume . • . 

3c^ benfe mir, bafi 3tfen »d^renb ber erjlen ^eit 
9on Wlaxie^ Dredbener tXufent^att feiner (iebendn>ur>- 
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hx^tn uvit »t^begteriden (Sc^m^erin ate galanter St« 
cerone jur (Seite geftanben (>at . . . 

SBi^renb ^rau 3bfen )u ^aufe befc^dfitgt tf! ober 
bie @cf^u(arbetten mit @tgurb bun^ge^t^ ber nocf^ tn 
ben ^abenja^ren fle^t, wanbem ^h^m unb Wtarie tn 
©reibend fh'ffen, fonnenbetten ©trafen um^^er . , , 

@r arigt t(>r atte^, »a^ etnem SReuangefommnen 
greube machen fann, er fut^tt (ie auf bte ^vu\)lii^ 
Serraffe, »0 ed fo \)etxliö) tfl jnotfc^en ben alten grünen 
^iumen unb 3Ronumenten^ unb oon n>o man eint 
fo »ette 3(u^ftc^t tn bte gerne gemeft, — er getgt 
t^r bte Slbe, bte (ic^elnb bte upptge (Sommerlanb« 
f(^aft huxijixtift @r erjd^t x\)v »on fernem erften 
^u(^ ber fic^ftfc^en ^auptflabt tm ^a\)T 1852 
unb oon feinem ^ujammtniein mit htm alten ^ be« 
ru(>mten Q5ergener STOaler, bem ^rofeffor Sa(>l, ber 
bamate in Dre^ben wohnte unb ftc^ bed fungen ^0« 
eten fo freunbttc^ anna\)m, ate ber mit einem ®ttpen« 
bium in ber Safere angereifl fam^ um Sli^aterfhibten 
iu machen . . . ^ntevti^tttt i^hvt fie gu, unt er be» 
richtet weiter oon feiner 93en>unberung für hk grofen 
®(^aufpieler Smil ©et>rient unb Oatoifon, tk er ta^ 
matö oft antreten fa^. 

Unb eine^ f(^5nen Sage« fhf^vt er fte in« „grüne 
®ett>Mbe", bte feltene ©c^a^fammer, ootter ®olb unh 
©c^mucf unb Sbelfleine, — unb f^xe unb ba begleitet 
er fte in bie ®emi(bega(ene^ too fie oor Slaffaeto 
^abonna loemdltn . . . 

greilid^ tetlt ^h\tn nic^t gang bte 53egetflerung 
fetner ©d^todgcrin für btefe« SReifterwerf. Sr, ber 
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UxkiftiQt, gfhi ttm maijU unb d^axattcctMtn SRtc^el 
3(nge(o ben 93or)U9 oor bem wetc^eren 9taffae(.*) 

TCitf ber SBanberun^ burc^ bte @a(ene ^efc^tef^t 
ed^ ba^ 3i>f<^n/ ^^iF<^n fc^arfem Q3(t(f nidft^ tni^et^i, 
eine oetbtic^ne 3Ra(erin entbecft^ bte an i^ret Staffelet 
ft^t unb eine 9Rabonna »on aRurißo fopiert, — er 
erfennt jte fofort toteber, oor oteten Sauren f^c^t et fte 
bort auf bemfelben ^(a$ ft^en fe^n^ bamate jebod^ tn 
jlra(>Ienber ^n^tnt unb ©t^ßn^ett. 

@te fnflet je^t fummerttc^ xi)x Seben mit t(^rer 
untergeorbneten 3(rbett, aber Sbf^« beflagt fie ntc^t, 
benn er t^dt (^eraudge^nben^ baf bte alte ^unfUerin 
ein 3bea( in t^rem ^^erjen birgt « « . 

,^®D fe^nfuc^tdood fc^aut fte 
Unb ftnnenb )ug(ei(!^; 
3n träumen baut fte 
^in ©<l^6n(>eitdrei(!^ — " 

3bfen führte SRarie aui) in tit mobeme beutf(^e 
®4^6nliteratur ein, inbem er ibr hk ^Arbeiten jüngerer 
Did(^ter f(^enfte. 

3n feiner Q3ib(iotbef b<^be idj eine Steige fc^on 
gebunbner beutfc^er Stc^twoerfe gefiinben, tit 3tf«t 
fO^arie mit einer ber}(i(l(^en S^ti^^utiQ oerebrt b^tte, 
unb bie nac^ ibrem Sobe mieber in ben QSeft^ ber 
3bfenf([!b«t gamilie gelangt «oaren. Unter biefen Dieb* 

*) 3tt einem a5rief on ®eotg SBranbed fcbteibt ^bc 
fen: rr^affaetö^unß ^at micb eigentlicb nie erm&rmt; feine 
®eßalten jtnb Dor bem ©ü^nbenfad )u ^aufe.'^ 

?J a u l f e n , 3öf enerinnerungcn. ^ 
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tent n>ar befonberd ^au( J^fe oertretett^ f&r ben 3bfen 
^nUvt^e unb ^ewunbening i^egU,*^ 

Sbfen fttf te gletc^ ber ganjen gamtltc im 3ufammen« 
leben mit STOarie eine fletgenbe 3www9"tt9 J« t(>r. ©te 
befaß bte feltene ®abe, bet it^vtt Umgebung ba^ ®efte, 
btt^ getnfle ^eroorjulodPen . . . 

Sined Saged uberrafc^te *er fie mit einem Strauß 
ffiaffetlitien, tem ein ®ebi(^t beigegeben »ar, ba^ jetfi 
allgemein befannt i% 

^emegt lad El^^arie ed unb bewahrte H n>ie ein 
Äleinob. 

& ifl ba« ®ttxd)i „a»it einet fflafFerlilie" : 

„(Sie(> bie ©tume, bie id) bringe, 
Seure, mit ber »eifen ©c^minge. 
TCuf bed SBalbfeed ^^tt geboren, 
®c^n>amm fte len^ unb traumverloren. 

@oll i^r ^er) nic^t ^eim «erlangen, 
Safl an beiner ^rufl fte prangen; 
Unter i^ren ©l&tem »oHen 
Siefe, (ItKe SBogen rotten. 

*) ^fpfc bagegen beurteilt ben legten SlBfc^nitt in 
3bfen9 ^^affen xt^t fd;arf, inbem er i^n aU /»^ofpitatös 
poefte" dj^arafteripert. iSox admt koaren i^m bie „®e: 
fpenjler" ein J)orn im 5lufle. 21W id^ ouf ber Dur^reife 
nadj) 9{om ^epfe jule^t in ^änc^en befud^te unb mit 
i^m t>on biefem ®tid fpradg), baö an bie unflerbltd^en 
5Weiflertt>erfe ber griec^ifd^en Xrogifer gemannt, bemerfte 
^epfe migoergnügt: „^old^e iBdc^er fd^reibt man Aber; 
^ttupt nie." 
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<^ute b% an ®een »u fiumenl 
^ute btc^^ bort (an^ su triumen! 
Souemb »ad^t bet 3led tm Sunf ein ; — 
Sitten tm Sichte fiunfetn* 

©0 om 55ufen btr )u fdumenl — 
Do(!^ »er burfite langi' bort trdnmen I — 
gflten tm Sterte fünf ein; — 
Sauemb toaijt ber ?fled im !Dunfeln/^ 

®rteg i)at etne felj^r fc^6ne SThiftf )u btefen SSerfen 
fompomert; unb mi^renb ii) btefe 3^^^ fc^retbe^ 
t5nt mir bte Wttlohie im O^re« 

3bfen ^at mel)rmate mit mir über El^^arie 3(^orefen 
9efi)ro(^, auf tie er fo große ®tucfc ^^ielt. 

(£r trug feiten ein @eful^l )ur Bd)au, n>ad nic^t 
audfdl^ließt^ baf er tiefer unb fldrfer fu(^len fonnte atö 
anbre^ aber ed fam mir boc^ fo oor^ aU fei er 
ftc^ttid^ erfc^uttert^ atö er oon fO^arie^ Sterbelager in 
^open(^agen fprad(^. 3c^ entfinne mic^ feinet ^baifemd 
baruber^ baf ber nonoegifc^e Dichter Wluni) unb feine 
^rau, bie bamate in ber banif(^en ^^auptflabt mo^n« 
ten, unb tit 3bfrn oon bem 3wf<*J«menfein in SRom 
\)tt ate ^unbe betrachtete^ SRarie in ili^ren legten 
@tunben fo toenig Seilna(^me betoiefen Ratten* 

Sagegen lobte er feinen SJerleger, grebenf «&egel, 
aufd todrmfle^ ber auf oerfc^tebne Sßeife^ aud^ baburc^^ 
baf er bad Q3egrdbnid ber fBerflorbnen mitmadf^te^ 
SRarie unb il)rer gamilie feine treue^ freunbfd|^aftlic^e 
©eftnnung bejetgte» — 

9* 
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3(ld Sparte nad|^ met^vi&i^ri^tm 3ufaminen(ebeit ba^ 
3bfenf(^ ^au^ »crltefl, würbe fte tief entbe^^rt. 

3^r dlamt hmmt ntd^t feiten in Sbfend 93riefen oor. 

So fc^retbt ber Dichtet ou^ Dredben im ©ep« 
tember 1872 an it^mt ©ruber, 3D(^aiin ^ermann 
S(^orefen: 

„Tin SRorie benfen »tr oft, ^d) f^altt H immer 
nodf^ für feinen rrifltc^ erwogenen Schritt, baff ft^ 
!Dredben oerlaffen ^at. fO^od^te ed t^r |e(t nur ge« 
Itngen, eine einigermaßen befriebigenbe ©teOung ju 
finbenl" 

SBarum vertief SRarie fo p(5$(i(l^ 3bfend ^eimi 
iCa^txe iwingenbe ®runbe fmb faum oorli^anben gewefen. 

3n feinem oben angefu(^rten ©ebtd^t fagt 3bfen, 
ta^ ed gefili^rtid^ fei, in ^arie^ 9ld(^e )u tcimnm: 

„®o am 55ufen bir )u fdumenl — 
Sodf^ »er burfte lang^ bort triumenl — '^ 

Sm|)fanb ^arie oieQeic^t bte gleiche UnftdS^li^eit 
im 3ufammenfein mit ii^mi 

SRifc^te ftc^ in tie greunbfdi^aft für ben ^ann 
unb hit ©ewunberung für ben !Dic^ter ein noc^ tiefered 
@e^^( — tin ®efu^l ooO Steinzeit unt> TCbet, t>m 
fte ft(^ boc^ fürchtete einen 9^amen gu geben? 

2Ber weif ed? Sad ©ante fann und nur wie eine 
tX^nung beruf^ren, wie ein ©treiflidj^t, bad über eine 
nid)Üid^ £anbfc^aft fdUt unb fte fofort mieber in 
Dunfel oerftnfen (dfit , . . 

Do(^ iened ©ebic^t 3bfend an SRarie S(^orefen 
wirb und i^ren 9^amen unoergeßlidf^ madfi^en* 
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fflenn id) an einem ©ommetabent attetn am Ufer 
etne^ unfret fKtten, trdumenfcen SBalbfeen »anbete unb 
eine SBafferKKe »ie im ©ptele \^in unb \)ex gletten 
fe(^e, ba(b t^ren ^ec^er ium Sichte l)ebenb unb tl^n 
balb unterm SBaffer »erbergenb, fo »erbe tc^ fte(>en 
bleiben unb n>e(^muttg t(^red btetc^en^ anmutigen 93t(bed 
gebenfen . . . 




©n 55efu^ bei Sfbfen 

J^ tjl m 9)Juti(^en tm Söf^te 1876» 34^ fomme 
an bem <&aufe ®(^infe(bflra0e 17, btc^t am 
engltfc^en ^arf, oorbet, »o 3bf«t tm Srbge* 
f(^o0 mo^ttt. Set Dtd^tet ft$t am ^enflet fdned 
TCrbettöitmmer^^ ba$ nac^ ber Strafe jj^tnaudgebt^ er 
bemerft metnen elf^rerbtettgen ®m^ unt labt mid) mit 
einer ^anbbemegung ein, }u if^m binein^ufemmen, mad 
id) ate groge Sbre betrachten mufl^ ba e^ mitten in 
fetner 2Crbeit^jett ifl. 

,,ffliffen Sie, »a^ idf beute treibe?" fagte er, 
nacb^em tie erflen ©rufe gemecbfelt waren. ,,3^ 
nebme eine Durcbficbt unb Äorreftur be^ ,Q5unbe^ ber 
3u9enb* »or, »eil ba^ ©tudP bier am ^oftbeater in 
©jene geben fott. Einern beutfcb^n ^ubKfum gegen« 
über ftnb einzelne inberungen nJtig." — Dann jeigte 
er mir bad gebrucfte Ssemplar M ®u(be^, »orin er 
bier unb ba etwad gefhricben b^tte. „fflarum b«b' t(b 
nun biefe ffiorte «oeggelaffen?" fagte er unb jeigte 
mir eine befümmte @teffe bed Q3u(bed (fomeit id^ mtcb 
entfmne, ti>ar e^ eine Steplif M Kammerberm über 
fein aSerbiltnid m^n ^6mgdb<tufe). ,,3a, ieiü ftnb 
fie uberflufltg, teil« »erben hie Deutfcb^n fte nicbt 
»erfleben; fte fmb )u lofaler SRatur. Unb ber gort- 
faH biefer ßinjelbeiten btnbert ja bad ©erfldnbni^ be« 
(Bcmm burcb^^ud nicbt. TÜ^ ®an)e^ fann bad ®tu(f 
baburcb nur gewinnen, — e« »irb mebr jufammen« 
gebrdngt/' 

fflenn id^ mii) beute biefer anleitenben Sorte et» 
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mnere, fo »erbe t^^ gerii^^rt. Sr glaubte an ta% bra- 
mattfc^e Saleitt bet mir, bad norwegtfc^e S(>eaterletter 
bei mir fo geneigt gewefen fmb )u uberfe^en. (Sx 
^atte gerabe in jenen Sagen ein ©d^aufpiel oon mir: 
,,Sine 98erf6(>nung"*), »on einer »armen Smpfel&lung 
begleitet, an <&artt>ig Saffen gefcf^icft, ben bamaligen 
3enfor am Sweater in S^irifhania, SRaturlic^ fam 
bad ®tu(f )urucf. 

^art»ig fiaffen, biefer trodFne, forrefte, ijl(>etif(^e 
^ageflolj, ttn 3bfen einmal nac^ ber 2Cuffi&(>rung ber 
„3lora" in ^nd^en eine „^elmer*gigur" nannte, 
^atte ni(^td für meine ®(^rififle(Ierei übrig, »eber 
auf bramatifd^m, nod^ auf nooellifKfKi^em ©ebiet. !Die 
93erbienfle Safiend )u leugnen, liegt mir übrigen^ fem; 
fein %u(^ über SBergelanb mn^ in üerfc^iebner ^in« 
ftdl^t ate CUteüenfc^rift angefe^n »erben. 

3bfen fragte, »ad ic^ in biefem 3CugenbIi(f life. 
3(^ er»iberte, id^ ffatbiere <&eine, unb gab meiner ^« 
»unberung für tm !Di(^ter TCudbrucf. 

„aWit bem flnb ®ie mi) nid^t fertig?" fragte 
barauf 3K<^ i^ erflauntem Son. Sr meinte »ot^I, 
in meinem TBUt (id^ »ar bamald 25 3a(^re alt) 
muffe bie J&einef(!^»jirmerei ein uber»unbened &ia» 
bium fein* 

Tta id) getreu »oOte, tfidt 3bfen mid) iutud: 

„Q5eina(> \)itte i(^ »ergeffen, ^hnm für bie ,®ee- 
ffctigin* )u bautet, ^d) (>abe leiber no^^ feine 3«^ 



♦) €1 i|l f|)4ter me^tmaW in ©etgen aufgeffl^tt 
»orbfu. 
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gefitnben^ ^i)v ^ui) gu (efen, aber tc^ |>rD|)^Qete 
3(>nett troftbcm einen großen Srfolg — " 

„©0 -r 

//3«/ ^rofeffbr ©tetn^^fon f^at bod Q5u(^ gelefen 
Cüittriiiion (^tett ft(^ bamate tn Si^nc^en auf^ wd 
er ®tubten ju feinem SBerf über tod ,,Sbrifbidbtlb" 
machte), ber lobt e^ fe(>r unb meinte: ,^aulfen »eif 
felbfl ntc^t, »a^ er ba gefc^rieben (>at.*" 

,,®ott ba« ein Äompltment ober ein Sobel fein?" 
fragte ii). 

3bfen (d(i^e(te oielfagenb unb fii(^r fort: 

„^rofeffor Oietric^fon f^ai einen fidlem ©efc^macf, 
ber in ber Stege! mit bem M ^ubltTumd gufammen« 
fdttt. ®ie »erben einen großen ßeferfrei^ finben." 

3tt bem anfbßenben ^immtv fanb xdf ^au ^ftn 
bei ber Sefture eine^ Seibbibliotbef^romand. 2Btr fpra* 
c^en oon ^au SoOett^ bit gerabe in fO{un(!^en er« 
»artet würbe, Sie batte mir eben gefcbneben, fie 
gebenfe, //^6nig Submigd fbbe ®tabt" |u befu(^* 

Sbfen fab ibrem kommen gewiß mit gemifcbten 
®efub(en entgegen. (St unb feine ^au f(ba|ten ben 
fTOenfcben in ibr unb fleOten fte ate Dicbterin bo(b/ 
aber fte bracbte fletd ml Unrube unb oiele TCnfprudbe 
mit. Sie »ar nun einmal, »ie 3l>fen fagte, ,,etne 
unglucflicbe 9latur", ft(b felbft unb ibrer Umgebung 
iu geringer Jreube. 

3cb ergiblte ^au 3bfen, baß icb in jenen 3:agen 
,,Die Herrin oon 6flrot" oon neuem getefen bitte. 
^ biefer ®e(egenbeit tdlU fle mir mit, baß fte ber 
erflen TCuffubrung be^ SBerfed in Q3ergen be{ge»obnt 
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l^abe, in bet bte gentale ^au Sutfe SBtrun tte StteU 
rotte fpidte. 

^au 3bfen n>ar bamate ein iitn^e^ 2Jliti^ 
nnt bewunterte mdge^m 3bfen unt fetn ttti^tenfti^ed 
Schaffen. Sv Tarn ofit tn ba6 ^au6 tt^rer Sttent, 
wo bte ©ttefinutter , SRagtoIene Sj^orefen, bte 
feffelnbe äStrtin fptelte. tXId ^au Sbfett (jba% ta« 
maltge grduletn Sl&orefen) x\)m mi) bem See t(>re 
Komplimente gu bem @tu(f mati^te unb t^m anoet« 
traute, »te (^tngeriffen fie »ar, enotberte ber pin^e, 
oerltebte Dtc^ter galant: „^n 3^^«^«, grduletn 5(>o- 
refen, tft ©toff fomo^fl ju einer grau Snger »te gu 
einer SHne" (ben betben »eibliti^en ^ouptffguren be^ 
©tucfe«)^. 



*) BtMiiftlM in btffet <Pfriobe flberfanbte 3bfen bem 
JrAulein X^orefen feinen »erftftjierten, in ben „95riefen" 
»et5ffentlt(^ten S'f^w^bnef, ber fo fc^lteft: 

„t>M junget, tY&umenbei iH&tfel, 
^^, »Ärb* i(^ mit bir vertraut; 
9U^, bftrft* i(^ rft^n btd^ era>i^(en 
gu meiner @ebanfen IBraut" 



Öil Moar au einer fletnen ©efeOfc^afit brf 3l>f«td 
etngelaben. ®d »ar tm SW&j 1881 — ja, 
ed mar ^erabe am 13. ^Ir). %td gutem 
®runl)e entfinne ü^ miö) M Datums genau, — 
benn ttefer benhourttge Za^ gebort ber @tSi}iö)ie an. 

®piter ate bte anbem fanb t(^ mtd^ in 3bfend 
r5mtf(f)er ^(laufung ein. 3<^ i^<^ ^^ ^errlid^ 
^(^(ingMag )u einem meitem %tdflug in bie Sam« 
pagna benu$t, li^atte TCnemonen gepfiucft, mit ben 
braunen Wirten gefd^wa^t unb bie TCquJibufte betDun« 
bert, tk fid^ in ber 9l6te ber jmfenben ©ernte bo|>* 
pe(t malenfc^ audnabmen . . . 

306 xd) ben (Saal betrat, machte mid^ ber 7in&^ 
brucf auf ben ©eftc^tem ber ®o(le fofort betroffen. — 
Sine ^efWge (Jrregung fc^ien fie alle ergriffen gu l^a* 
ben . . . bie Äugen fhra^lten, ba^ 9Rienenfpiel »edb* 
feite, über ber Unterlfialtung lag etnoa^ gteberbofted, 
unb in leibenfc^aftlid^em Sifer fprac^ man wilb burd^« 
einanber. 

©elbft von 3bfen n>ar feine majeflitifc^e 9Uibe 
gewichen, unb grau 3K«t geflifulierte »ie eine 3ta* 
lienerin. 

3Ba6 moti^te gefc^et^en fein ? & mu^te eine gro^e 
erfreuliche ^egebenl&eit fein . . . 

„TCber b^ben ®ie benn bie 9Zeuigfeit noc^ ntd^t 
gebirt?" fagte ber 3»ngfle ber ©efeUfcbaft )u mir. 
„Tdesanber ber ßwdte ift »on einer ®ombe getitet 
»orben, — foeben ift ein Seiegramm oud @t. ^ietetd* 
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bürg gefommen^ — bte 3BeIt f^at etnen S^rdtnten 
»emgcr !" 

7(u$ ter Stelle ber Sampagna mürbe tc^ üt 
bte Sragibte »erfe^t * . . 

Srfc^rocfen führte iif ju, hod) bann — e^ bletbt 
etn feltfamed ®eflinbntd — würbe aucb iij ^on 
einem etgentumltd^en ®(ucfdgefuM ergriffen^ obwoM 
t(^ wü^te, baß ber ermorbete Äatfer fem ,,$9rann", 
fonbem ein rec^tfc^affher ^enid) gewefen mar, ber 
9üi0(anbd e$reil^eit nac^ ^rdften )U f6rbem Derfuc^t 
batte, 

SBad ging bamald vor in meiner unb ber anbem 
®dfle Seelen ? i(^ böbe ed mic^ fpäter felbfl gefragt. 
SBar ba$ S)>{itgefu^( mit bem unterbrucften rufUtfcf^en 
93o(fe fo groß? Siegte ft(!^ eine bunfte «^offhung^ baß 
bie SRetJolution über tit Seiche bed Äaifer^ ftc^erer 
»orfc^rä'ten »erbe? S3er weiß ed? 

SSieOeic^t war ed nur fener augenblidPIic^e aiaufd^^ 
in ben alle großen ^gebenli^eiten^ bie pli^lid^ unb 
unenoartet wie ber 93({| erfolgen^ nn^ oerfe^en. 

^in paar Sage na(^ biefem Ttbenb bei 3bfen^ 
begegnete iif auf bem ^orfo einem ber Seilnebmer^ 
einem trocfnen, pebantifc^en Sbeologen au^ einer Reinen 
norwegifc^en Stabt. SBir fpra(!^en gufammen über 
tk ©efettfdf^afi. @r wunberte ftc^ baruber, wie man 
in 3K<^^ 'f^<^ufe Q3eifalteiußerungen über eint folc^e 
Sat bulben f5nne^ bei ber ftd^ if^m bie ^aare auf 
bem ^opf gefhriubt (bitten (er war isbrigend fal^t 
'^Pffö)/ JÄ, wenn er t\)vlii^ fein fotte, fo muffe er 
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^eftel&n, bafi er im ©runbe &ber bte TCuffi&Mng ter 
®efeaf(^afTt fe(>r entruflet fct. 

3<^ antwortete t^m nii}t, — idf entfann mid) tH 
diciM bed alten ^olhetq, bag man nte mtt SlfieDlogen 
btthittercn fotte, »etl H (hoffnungslos unb gefd^td^ 
fet. Aber id^ backte bet mir felbft: (Sollte nit^t tin 
anarc^ijWfc^ gefärbter Citi^tergeifl wie ber 3bfend, ber 
hie aufruli^rerifc^en SBorte gefd^affen ^at: 

,,®ie fprec^en ote fonfercatio mic^ an; 
3^^ bin, »aS id) »ar, feit id^ benfen fann. 
©eim tßrettfpiel weiß id} nid}t mitaufrafeelen. 
Wladfi tabula rasa! ba toerb^ idf nidft fe(^(en. 



3(>r forgt für ber SBafferfüit SZimmeroerjiegen, 
3(^ laffe mit ffiottuft bie Ärc^e auffliegen/' 

fottte er nic^t mit ber reootutiondren ^etoegung tn 
9tu$(anb fi^mpat^ifteren burfen, fetbfl ba, mo fte oud« 
f(^»eifte unb oertoerflic^e 93Kttel amoanbte, — o^^ne 
ber ©egenflanb fleinlid^er Äritif )u »erben? 



3fbfen aii ^akv mh :^unjlfenner 

Öbfen befd^fttgte ftc^ ut fetner ^n^tnb mit 
SRaten. (£v trotte Anlage unb fRetgung für 
btefe Sun^* 9tütgdutti tn nortDegtfc^ett ^a« 
mtltett ecifKeren noc^ 3^^>iungen unb &emHte oon 
t<>m.*) Sd t^at fogar tinm Xugenblirf tn 3bfend 
geben gegeben^ mo er ün Smfl baran bac^te^ bte 
geber mit bem ^tnfel }u oertaufc^en. (Sr btibete ftc^ 
etn^ ba0 fetne J^auptanlagen auf ttm bebtet ber 
Maleret (igen. 3n fernem mentg befannten 3ugenb« 
gebiegt ,,3" ^^ 53tlbergalerte" laßt er eine ber ^er* 
fönen ein ^fenntnid ablegen^ ta^ it^m mie aud bem 
^eraen gefc^rieben ifl: 

^^J^ier^ an ber Kunfl ert^abnem J^oc^abar^ 
fOlit geifl^gen ^ugen t^eOaufet^n beginn^ id), 
Unb aud bem tiefjlen ^er^en t6nt mir f(ar 
Sorreggiod SBort : 3Cu(^ ic^ — ein ^a(er bin iö) l 

Da marb mein Sod befUmmt^ mein ©et^nen milber^ 
Unb x>or mir jag ta% geben reic^ unb (ic^t ; 
3«, mein ^öeruf mar'^, meiner ©eele 53ilber 
3u f leiben in ein farbiged ©ebic^t." 

***) Soren) X)tetrt(^fon n^h^lt, baß in ber ^ot^efe in 
®cimflab, n>o 3bfen feinetieit ^^armajeut war, in ben 
fiebiiger ^af)xtn mehrere 2anbf(^aften »on feiner ^onb ju 
ftnben maren, fowie ein ^gurenbilb, bad einen 2otfen auf 
bem ^u^gud barfleUte, unb baö man »Xerje iOifen'' 
nannte. 
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3um &\ud für und itnb für bte Literatur oerlteff 
3bfen tiefen ünagtndren ^,93enif^^ unb wat^Ite ben» 
ien^en^ }u bem t^n bte Statur befHmmt ^atte. 

3n einem ^rief an ben ^ibtiot^efar ^aborfen^ 
ben J^eroudgeber M norwegifc^en Dic^terlecifond^ f^at 
3bfen felber einige Xuffd^Iuffe über feine SnüDidPelung 
ate 9)ta(er gegeben: 

„lÜi ftnabe ^abe U) ein 3at^r lang bie 3^^^^" 
fc^ule in @fien befuc^t unb bort ettoad ^(eifUfiU 
seidenen gelernt* Rn^icü^ ober etioad fpiter befom 
i(^ 3CnIeitung im Olmalen ton tintm jungen Sant« 
fd^ftdmaler ^anbt aud Selemarfen^ ber ftd^ ^uiDeilen 
in @fien auf(^ie(t. 

3n bergen ^abe idf mxi^ oerfc^iebentlid^ mit Xquo« 
reOmalen befaf t^ unter SCufftc^t bed (e^ «erfbrbenen 
Soih'ng. filai) meiner 9tucffet^r nac^ St^rijüania ^abe 
ii) bei SRagnud ®agge in &i gemab. 3m Sa^re 
i86o begonnen mic^ jeboc^ bie SSorbereitungen gur 
,,ÄDm6b{e ber Siebe" unb )u htn ,,Äron<>r4tenbenten" 
flarf }u befc^dfügen^ unb oon ber 3eit t^abe id) bie SOtalerei 
an ben SZagel gebangt." 

^an ftebt bieraud^ baf Sbfen hü |u feinem 32. 
3abre gemalt unb ftc^ erfl bann ganj ber Siteratur 
gewibmet b^tt. 

Sr fagte mit einem ©euf^er gleich ber SRalerin 
in ber obengenannten Dichtung: 

,,Unb tit Sage, tk S^bte, fte jogen »orbei, — 

^d) träumte mic^ wurbig ber @rofen; 

93oruber mein Sen^traum, tit Staffelei 

3n tk Slumpelfammer oerflofen." 
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Sut ^itn blieb bad ®an)e^ tote für ®^t, bettt e6 
wd^renb fdned tXufent(^abed m 9tom ®paß machte 
}u letc^nen unt )u mobeOteren^ nur t)t(ettanttlmud. 

Sbenfo wentg wie ®oett^e brang er ttefer etn in 
ben ®etfl unb bte Ztd^nit ber btibenben Mnfle^ boc^ 
ed beflet^t auc^ fem 3^^f^^ ^^^ ^{^f<^ lettwetltge 
3(rbetten on ber ©taffeiet briben ©tc^tem ouf t^rem 
fpeatellen ®ebtet btenltc^ gewefen tft. 

3n feinen ©efpric^en mit Scfermann riumt ®oett^e 
etn^ ta% er fein Salent für bte bilbenbe ^nfl t^aht^ 
unb tod) bebauert er bie ^eit nii^t, bie er auf^ 
3et(^nen »erwanbt bat, — benn er b<^t an Sin» 
ftc^t getoonnen. ©ad tft ber SJortetI, meint er, ben 
wir aud ieber falfc^en Senben^ }teben fSnnen. „Ser 
mit unjuUnglic^em Salent ftdb ut ber S^^ftf bemubt, 
wirb freiltd^ nie ein SWetjler »erben, ober er wirb 
babei lernen, badjenige }u erfennen unb }u fc^i^en, 
»ad ber SJletfter gemad^t b^t." 

Unb 3bfend „Sen^traum^^ i^attt auc^ tbn 93er« 
fc^iebened gelebrt; er »urbe ein ®e»inn für feine 
Sichtung, ©er X>ii)ttx bftt feben gelernt, er hat ein 
3(uge für bte ©cbonbett ber großen, flaren Cinien be:* 
fommen unb fSr txt ^erfpeftt©e, bte über bte 3lea- 
tttdten bed SSorbergrunbed in bte Unenblic^feit btnaud« 
»eifl . . . 

^Xber babeim in 92orwegen oergafi man ntcbt, bafi 
3bfen einmal, beoor er ber weltberubmte ©tcbter »urbe, 
mit ^infel unb garbe bantiert b^tte. ©en ©Dmmer 
1873 »erbrachte 3W«^ iw ^itn, »0 er gelegentlicb 
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ber SBebaudflettuttd )um offijtellen Surpmttglteb f&r 
SRonDegen unb Ddnemarf in bte 25« Gruppe (SRa«^ 
(eret unb 93ttet^auerhinf!} ^ttoÜ^lt wurbe. 

SBte emfl 3K<^n f^ine SCufgabe na(^m^ erfet^en mir 
aud bem langen unb uttereffanten ^^md)t, ben er aU 
3«rpmttglteb ber ^^tun^ „SWorgenblabet" euifanbte, 
unb worin er unter anberm über bte 3Cudfleilung 
fc^retbt: 

„fflcimtnüid) wirb fte mid^ÜQ ba)u beitragen^ ge« 
wtffe falfc^e 3Cnft(^ten }u berichtigen unb gewtffe S^or» 
urtrile aud}urotten^ tie hi^f^ev (Geltung getrabt ^aben. 
3(^ benfe f)kx an bie ublic^^e Se^re^ ba0 ber flawif(i^e 
aSoIfdflamm geringen ober gar feinen tXnteil an ber 
grofien gemeinfamen fuItureOen 3ufammenarbeit net^me. 
{RadJ^bem (Suropa in ben legten 3<^t^ren mit ber ruf«' 
ftf(^en Dichtung .befannt geworben x^, id)tint eine 
fo((^e ^^auptung entfriftet |u fein; aber ifl bad 
md) nic^t oottig geglucft, fo t^ege iä) feinen ^wüfd, 
baß bie SBiener ^udfleUung eine gan^ anbere unb 
wichtigere ^nfc^auung ind geben rufen wirb. 

Die ^uöfleKung Ufftt und^ baß 9tuß(anb auf aden 
©ebieten ber bilbenben ^unfl ooKflanbig auf ber ^i^e 
ber Gegenwart flet^t. Die frifc^efle unb im energifc^flen 
©inn nationale ^uffaffung ifl t^ier mit einer unuber« 
trefflid^en Sec^nif oerbunben/' 

3Cte idf fpiter 31>f<^n in Sl^nc^en traf^ ging er 
gan} in feiner Dichtung auf. d^ war^ ald ecifHerten 
tie anbem Mnfle gar nic^t für it^n. fSktm er ein 
feltned ^al ein Urteil über Malerei ober ©fulptur 
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fiüU, fo mar er überaus oorftc^^ttg unb referotert in 
feinen 3Cudbru(fen^ mo^t^tn er in ben g^agen ber 
Siteratur fc^^arf unb ot^ne SSorbe^alt urteilte^ wie ein 
SRann^ ber über fein eignet ^aö) ^ptii^t, auf ha^ er 
ftcl[^ ooUis oerflelt^t. 

Die ©emdlbegaterien^ bie i(^n in fetner Sugenb 
gereiat ^atten^ befuc^te er iel^t niematd. 

Der berubmte bdnifc^e ^unfllt^iflorif er ^lin^ Sänge, 
ber in Dredben mit 3bfen lOtxhffxU, fcl(^reibt in feinen 
,,Q3riefen'^, baf er bei 3i>f<^n fein befonbered ^njl» 
intereffe gefunben b<^be: „^i) mufte Sbfen geflem 
oerfprec^en, einmal mit ilt^m buvd^ bie Valerie }u geben, 
ba er, ber bi^ )tt>ei ^af^xt lang gelebt t^at, fcb^nb« 
(icbeoDeife wenig bemanbert in ibr ifl. — 3m ganien 
ifl ed ein men^ erflaunlicb/ wie unentmicfelt fein 
Organ ifl, ein ^nfboerf ricbtig }U oerfleben, einen 
wie geringen Srieb er b<^t, fo etwad }u feben/' 

SBdbrenb Sbfend :Xufentba(t in ^uneben (ebte 
bort eine 9(eibe nonoegifcber ^a(er, SBerendfiolb, 
Silif ^ßeterffen, Sfrebdoig, SRuntbe, SBergelanb u. a. 
gafl alle biefe ^unfHer b<ttten bi^ unb ta tie Sbre, 
in ibren ^telierd ben ^efucb bed ^rin^en Suttpolb 
Don ^pem }u empfangen, bed je^igen ^rinjregenten, 
ber mit bem feinen ^licf bed Äennerd ibre Arbeiten 
mutierte; bagegen fte( ed 31>f^n niemate ein, feine 
jungen Sanb^leute }u befucben. 

(Sx ifolierte ftcb niebr unb mebr. 

3n 9tom veranlagte icb ibn bocb, ben 9Ka(er SRild 
^anfleen aufiufucben, ber ein ®enre pflegte, ha^ ^h» 
fen befonberö fpmpatbifcb tt>ar, bad ^arinebilb. 3Cber 

$ a u 1 f e n , O^f cnerinnerunaen. iO 
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me^r ate J^anfleend Eiltet festen Sbfett etn fleineS 
ooOflittbtd getäfelte^ ©(^tffdmobeO |u feffeln^ bad unter 
ber Decfe t^tng. ^tt ber entaucften ^ube eüied ftttt:* 
bed betrachtete er ed^ unb auf bem ^etmmege fagte 
Sbfen 3U mtr^ koenn er nac^ 9Zorn>egen jurudffe^re^ 
um ft(^ bort anfifftg |u madj^en^ fo muffe ed in einer 
fleinen gjorbflabt fein ooK Sang^ unb ^eergeruc^^ 
einer gjorbflabt^ koo er oiele Segelboote unb @(^iff^ 
«werften fe^^en fonne. @(^iffdtt)erften mußten vor allem 
ha fein. 

3n 3K^^ Sichtungen (^aben bie KunfUiebbabereien 
feiner Swfl^n^ W"^ tiefem ®puren bint^'ftffen. 

Saßt er ein fettned S)^a( einen ^itbbauer ober 
Sl^ater auftreten (wie S^ngfbranb in ber „^cm 00m 
^eer^O/ fo fc^ilbert er ben fO^enfc^en unb nic^t bit 
fpejiftfcbe ^nfHernatur. 

Aber ta^ S^f^n im 8ouf ber 3a\)xt feine alte 
Siebe m'c^t »ergeffen b«*, beweifen tk 55ilberetnfaufe, 
bie er auf feinen Steifen gemacht l^at 

Sie Sßdnbe in feiner fO^unc^ner SBobnung maren 
»om ^ußboben bid im Secfe mit @emi(ben gefcbmucft^ 
befonberd aud ber alten italienifcben ©d^ule^ unb 3b« 
fen fc^ien recbt flol} auf tit Heine (Sammlung }u fein. 
Über ben ^unfhoert ber Silber mochte ic^ mic^ niift 
audfprec^en^ aber icb bckbe Senner fagen b^ren^ baf 
3bfen bei einigen ber Silber grunblic^ uberd Obt ge» 
bauen »orben fei. (So tfatte 3tfen für eind, bad er 
für tai £)riginal eined alten SReiflerd M^lt^ ^nen 
boben ^reid begablt^ nnt in SBirflicbfeit mar ed nur 
eine freiKcb recbt gute Ropk. 
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Sßxx burf^n tttd^t oerdeffeti, baff bte ^dlfd^ung ^tn 
Äunfh»erfert in Stalten im großen ©tt'le betrieben wivt, 
unb ba^ etn fO^ann^ ber fein Kenner unb ^unflMfto* 
rifer öon ^rofefpon ifl, leid&t betrogen wirb, ©elbft 
gad&leute »erben »on ben lifh'gen 3*<^lienem t^ouftg 
gepreDt. 

Oft, wenn td^ bie ©alerien tt% HnÜantt% burd^» 
manberte^ t^abe id) plit^Üi) an 3bfen gebac^t unb an 
bte Rafften für bte SRaleret^ bte fein Seben einma( 
erfuQt unb feiner Snttoicfelung eine anbere Stic^tung 
iu geben gebro^t l^aite. 

3n ber feierlichen ®tille ber ©alerie, ©on SWeifler* 
werfen umgeben^ bie (ebten unb ^u mir fprad^en^ füllte 
xij mtd^ fet^r gl&cflic^ . . . Der WItag mar oergeffen^ 
nur bte ®c^6nl^eit »irfte . . ♦ OTeinen ®inn erfüllte 
nac^ unt md) ivunberbare d(uf)t unb religiife tXn« 
bac^t. 

Daß Sbfen einmal mit einer it^nlic^en Stimmung 
»ertraut gewefen ift bei feinen 3«öcnbbefu(l&en in ben 
lid^ten ©dien ber Äunft, — ja, ba^ er tiefer afe ir* 
genb einer »on und ergriffen »orben ift, — ta^ get^t 
beutlic^ aud einem feiner toeniger befannten Sonette 
<>en>Dr, ta^ biefe fleine ©fijie befc^Kegen m6ge: 

{^t^morgend in ber Valerie . . . 3(^ flanb 
Unb tranf ^egeifhung aud ben reichen SlueOen, 
Die oon ert^abner 3C(»nen milber ^anb 
®cmrii)t ftnb, em^ged Seben bar^ufleOen. 

fflie leicht bad ^erj, ber ©inn wie fKtt gebannt 1 
Sd fc^einen ade ©türme abjufc^koeOen, 

10* 
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üBtOtg |u raflett fc^en alle SBeOen 

3n t^rem 3^9 unb rollen fanft giun @tranb ! 

3Bad tfl bte (Stide tt>ot^( m ^Vc^ettJ^aden^ 
3Bo bte ©emeinbe etntntt fromm erfd^auemb^ 
SBte ftd^'^ gqtemt tit ®otte^ t^eirgem Sem^jel, 

@egen bie @tt(Ie^ bte gletd^ Zm gefallen 

3Cuf ba^ ®emut, f^itv, wo bed @etfled ®tem|)el 

3Cuf jebe^ %ttb ftc^ prägte^ flarf unb tauttnti 



3fbfen unb bie S^rauenfrage 

>*^«m Stttercffairteftcn tn 3K«td (Sntwtrfelung ge* 

^^ t>6rt frin 95ert>iltntt jur grauenfrage. 
^^J UrfprungKd^ war e^ etn wentg gunfKge^. 
^Qd ^ud^ Don ber Unterjochung ber ^au flirte 
tt^m bet feinem Srfd^etnen geringe ©t^mpatt^te etn^ unt 
SDWttd fd^riftfletterifc^e ^erfonltc^feft »or tl^m juwiber, 

@tammte er bod^ aud einem fheng pietifKfc^en 
^aufe ber ^ro»inj. ©ie grauen, }u benen er juerfl 
auffa<>, feine SKutter unb ©d^weller, »oren fKtte, be* 
mutige, fromme Staturen, \>\t ft(^ jletd bed fo grunb* 
(id^ mi^oerflanbnen unb mißbrauchten ^ibehoorted er« 
innerten, baf W grau bem SRanne Untertan fein fott. 

®ie opferten bem alten, »on ber 3«* J«*« ^^^^ 
»erurteilten grauenibeal. 

©ie Sinbrurfe, \At mir in unfrer Äinbt^eit em* 
pfangen, ftnb überaus tief, meifl beftimmen fie unfer 
ganied Seben. (£d %oX benn aud^ lange gebauert, bid 
Sbfen fi(^ mz freiere, ft^mpatt^ifc^ere tÄuffaffung oon 
ber ©tettung ber grau xa ber mobemen ©efettfc^^aft 
anetgnete. 

Unb bod^ mar i}^m ein umfaffenber ^licf für \k 
grauenfeele angeboren, mie feine Dichtungen oon tXn» 
fang an offenbaren. @d^i(bert er bod^ oorjugdmeife 
flarfe, felbflinbige grauen, grauen lt% ©agat^pud, 
mie J&jirbi^ unb grau ^n^tt e« ftnb, ©ie grauen* 
rec^tler beriefen fic^ fc^on auf frine Äunfl, et^e er Wt 
^beutung ber grauenfrage erfannt unb ©teUung }u 
it^r genommen t^atte. 
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SBte oft eqd^Ite mir ^<ui SoOett ton t^tem Sttt« 
auefett über bte ^'gur ber ^jorbt^^ bte t^r eme 93er* 
M^ung bebeittete ün J^nbltcf auf bte tXufi^abe, ter 
fte tl^r 8eben gewettet <>atte. 3bf«« Wbft »ertraute 
mir ait^ er t^abe nac^ ber SSerSffetttltc^ung ber „dtüv^ 
btfc^ett ^eerfa^rt'^ etnett begetflerten anoit^men t)cinU 
brief er^altett^ ben er aOett ®runb ^abe ^au (SoOett 
)U}ufd^retbett. 

SBad t^m erfl neue ®eft(^töpunfte ber ^auen» 
frage gegenüber eröffnete, bafi »ar fetne @t>e, bad 
3«fatnmen(eben mit feiner grau, bie ben grauen fetner 
eignen gamilie fo und^nlic^ mar, unb bie me^r ben 
ftarfen ^elbinnen feiner Sit^terp^antafte gltd^. 

Dann lernte er aUmifflii) grau SoUettd Schriften 
fennen; unb »eld^en (Sinfluf fte auf if^n (matten, — 
ntd^t am toenigflen „Sie S&^ter M Xmtmanned", — 
baÄ beweifl „©ie Äomibie ber Siebe", tit md)t nur 
einige ©ebanfen aud bem genialen Serf ber grau 
Sodett aboptiert, fonbem in ber Hauptfigur fogar 3uge 
il^rer eignen ^erfonlic^feit miebergibt, mie fte ftc^ tn 
ber ®irungd|eit ber 3ugenb formte. 

®ine SRei^e oon ^ativm »ergebt, unb grau SoHett 
befuc^t auf Um Sege nac^ Stalien 31>frn in Sredben. 
Sd liegt nat^e m benfen, ta^ ft(^ ta^ ®efprac^ im 
tdgtic^en Umgang mit grau SoKett koefentlic^ um ba^ 
Sbema brebte, bad fte am meiflen intereffterte, unb 
ba0 Sbfen baburc^ oiele koecfenbe unb fruchtbare ^m^ 
pulfe empfangen b^t. 

grau Sottett entfann ft(^ oft jeneÄ mertourbigen 
Dre^bner ^efuc^ed. SntbecFte fte boc^ fofort, baf 
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3bfen nod^ mc^t „tev aSorfdmpfer bct grau" war, 
ben fie ftd^ noc^ bet gtgur bcr ^jorbte tn t^m »or« 
gcftettt J^ottc, — fte fant ihn tn »tclen ©tficfen alt» 
mobtfc^. 

®o fud&tc S^fwt, erjdj^lt mir JJ'^au Sottctt, bte 
grauen ote für logtfc^eÄ ©cnfen mt'nbcr »eronlagte 
fflcfen »on emftcn ©fehifftonen au^jufd^Kefen, »a^ 
fte fet^r tn ©rftaunen fe|tc. ©tgentltd^ i»oIltc er nur 
mit SRinnem bttfutteren. — Äfe t(i^ S^fen friter tn 
WHmijm traf^ machte td^ etne dl^nltd^e Beobachtung. 
Seine ^Bewunberung fÜir ba^ SBett »ar nod^, tro| 
afler ^Beeinfluffung, rec^t platonifc^. SBenn er tk 
3BaM i>Me, ob er mit einer obenbrein ^od^begabten 
!Dame ober einem Durd^fd^nittdmann reben moKte^ fo 
gog er ftetd tk ©efettfd&afit M festeren »or. — 

3n meinen früher erfd^ienenen „Srinnerungen" 
t^abe xdj Sbfend SSer^iltnid |ur grauenfrage berul^rt. 

Der Umfd^(ag ifl meiner ^nftc^t nad^ amei feltnen 
grauen )u oerbanfen^ bie if^m naifte flanben^ feiner 
®aiim unb i^rer greunbin, grau Sottett. 

gur grau Sbfen W bie erfte ^Begegnung mit 
grau SoBett, — fte f^ai mo^I in ©reiben in ben 
fec^jiger 3Äj>tcn flattgefiinben, — eine entfd&eibenbe 
Bebeutung gehabt. 

Wtit aä t>rer Begabung unb 93orurteiId(oftgfeit 
blieb grau 3bfen bie ^farrer^toc^ter aud bcr ortl^o* 
boten nom>egif(^en ftleinflabt. 3^^^ Seben^anfd^auung 
beburfte in mand^ wichtigen fünften einer Sman^i« 
pation* & mürbe grau SoOettd SRiffton^ ben Blicf 
ber greunbin fitr bie mifllic^e gefeOfc^aftlid^e ®telbmg 
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btt ^au iu iffiten unb für bte {Rottoentt^feit if^vev 
aSerbeffeniitd. 

S^au 31>fen ^at batm mteber t^mt SRann Beetn« 
fbtflt^ »emger mit SBorten ate burc^ bte SRad^t bed 
93etfpteto^ burd^ etne S^araftergri^^ bte an t>k ©e» 
flalt »Ott ^au TQotnd erutnent fann. @te M e0 
biird^aud »erftanben, »te »crairtwortungdrctc^ t>rc @teU 
lung ate (Gattin bed berühmten t)t(^terd nKir^ unb 
tarn iid) f(^(te@(t<^ ate ^auftragte t(^red @ef(i^(ec(^t^ 
bei einer btc^tenfc^ ©rofmad^t «or^ beren SSorte 
toettl(^in tt){rften. 

@{e felbfl bot il^m tdglic^ in i^rer eignen ^perfon 
baft unangreifbare^ fletfenlofe ^ilb einer felbflinbigen^ 
t^od^finnigen ^au }ur ^Betrachtung bar. 

,/3^t ^iijitt^ x% »alten 
©er ®lut meiner 53rufl, — 
SBad flarf mic^ ert^alten^ 
^at niemanb gewußt/' 

fagt er ^on xi^t in feinem t)anfgebi(^t. 

©amt ©erJffentlid^te 3bfen ,,@in ^uppenjeim", 
worin eine ^au ber S^e entfliet^t unb ftd^ |um ftampf^ 
gegen hie ©efellfc^aft ruftet, gegen txt grofe ®efett* 
fc^aft, beren ®efe|e, bie oon SWinnem erlaffen tour* 
ben, fte nic^t anerfennt; jebenfaUd paffen fte nid^t für 
fte, fo meint fte. Qiox aOem miO fte banad^ (heben, 
ein Snenfd^ }u werben, eine ^erfi&nlic^feit. SRitglieb 
ber @efe(If(^afit, ®attin mh WtutUt }u fein, fommt 
er|l>tn aweiter Zink. 
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3Bte tiefet @<i^aufpte( bte ©emfiter in ^ewegutt^ 
fe|te^ traben mttr no(^ tn bet Srinnening; ed mtrfte 
wie etne getfK^e Slcoolutton, befonbctd auf bte grauen. 
@tc oerflanben fofbrt, baß bte ©pmpatj^te be« J)t(^« 
ter^ auf ©etten 9lora(( flanb^ fte i^etftanben bte Dtd^« 
tung ate Smanatpattondruf^ ate tX^peO an t^re ftampf« 
faf^tgfett, ate etn »arme« Sintreten fir tt^re etgenjle 
©ad&e, »il^renb S^f^n «"^ fpi*^ anvertraut f^at, baf 
er^ ate er bad ^^^uppenl^etm^' fc^rieb^ uber^au|)t an 
fetne @ac^e backte, baß ade bemußte Senbenj fetner 
Sichtung fremb i% bte audfd^Iteßltd^ auf SO^enfd^en« 
fc^tlberung au^ei^t 

Aber »a^ 3bf«»^ fWetnung war, fann (^ter gletd^« 
gutttg fetn. 3Btr (aben und nur an bte SBtrfung ju 
t^aiten^ bte bad Stucf auf bte ^auenemangtpatton au^:* 
übte, — unb bte war unge^^euer. 

Dte für Dtele fo unbequeme ^ngelegent^eit tarn 
mteber auf bte Sagedorbnung. ÜberaK btdfutterte 
man bte Steckte ber grau. 3Hen galt je$t ringsum 
tn ©uropa neben SDWtt ate SJerfed^ter ber ©ac^e bed 
unterjochten ®efc^(e(^ted. (Sv batte tnxd) fetn „puppen* 
Mm" bte ©ac^e fo gefJrbert, tote ade grauenfon- 
greffe unb grauenbcbatten t% nid)t »ermoc^t Ratten. 

3« Sbfend gal^rwaffer folgten nun anbere Dichter, 
oor allem ©jornfon. ©tefer unfer großer ©td^ter unb 
^oltttfer, ber btej^er außerhalb ber 55etoegung geftan* 
ben ^atte ober tt^r otelmet^r Ifalb fetnbltd^ geftnnt ge« 
mefen mar, fd^rteb nun bad prdc^ttge Drama „(Sin 
^anbf((^u(^", bad tiefen Sinbrucf machte, fomoli^l burd^ 
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feine Senbenj tote tuxi) feinen bid^terifc^en äBert. 3n 
bramatif^ ^orm be(^anbelte e6 bie fhrenge^ gatQ 
biblifd^ fteuf(^beitdfotbenind^ bte ^ou SoOett fo oft 
aufgefleOt f^atte, intern fie bem ffRanne oonoarf^ er 
»erseffe ba^ alte &eh^t, ®ott in Ceib unb @eele 
)u ebren^ er reiffe ft(^ (od oon ber gemeinfamen fitt» 
(ic^en 93erpfli(^tung^ beten Übertretung er bei ber ^au 
boppelt b<xrt befbrafe. 

®)imfon f^atte ftc^ fein gan^ed geben lang 
^au SoUett gegenüber ablebnenb oerl^aUen unb 
bie ,,S6c^ter M Ämtmann«" ein „Wei^M 53uc^" 
genannt; brum war ed je^t intereffant^ wie oud^ 
biefer alte fRecfe ftc^ oor bem B^^d^^ beugte unb 
wiberfhebenb tai S^e )ur ^Srberung ber grauen^« 
frage beitrug. 

^au SoKett war gleic^faOd oon ®i5mfond Drama 
fet^r begeiflert unb oergafi allen alten (SroO gegen ben 
©idbter. „ffiir Knnen il^m nic^t genug banfen/' 
fagte fie }u mir* 

^an fann oon Sbfend SBerfen fagen^ bafi unge« 
fibr iebed neue 93uc^ fritifc^^en ©eridb^tag über bad 
vorige abb^It^ beffen ©ebanfengang ben Dichter 
nic^t Unger befriebigt^ weil er in)wif(^en einen an:> 
bem^ oorgefc^rittneren ^tantpuntt erreicht ^at. 

9Äan ttvXe nur an tie „fflilbente", wo ein 
grofler Seil ber frubem SBerfe 3bfend @piefruten 
laufen mu$! ^jalmar Sfbate unb @inad tragifomifcbe 
SCbrecbnung wirft wie tit reine ^arobie auf tit 70)^ 
fc^tebdfaene )wif<ib^ 82ora unb Reimer* Sbfen ffat 
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gewiß nod^ ctn paar ^teaU gutrficfbcj^alten, abct er 
muflert fce je^t gletc^^fam x>on ber ^el^rfette. 

9lac^ bem „^uppenj^etm" fam ^^J^ebba ©abier", 
unb btefe^ !Drama trug triebt u^entg baju bei, bie ^« 
geiflerung ber ^auen für bett !Did^ter ah^ntht^kn. 

3bfen marett bie trugen für tie ®(^attenfeiten ber 
Smanaipation aufgegangen. 3n J^bba fd^ilbert er 
tint St^efrou mit (eerer ©nobfeele, bie ftc^ aud 9t&(f« 
ftc^t auf il^rc @d^in^eit unb it^r 3Bot^(fein oor bem 
SWutterberufe fd^eut . . . 

&k\i) fSltta entfliegt fte au^ i(^rer @^e, aber 
nid^t, um wie jene im Sebendfampf i^re Sttifte }u 
entwicfeln. 3n einem Qtugenblicf ber ^(aftertt^eit unb 
bed SebentöberbrufTed fe^t fte ftd^ bie ^iflole an hie 
®tim unb flächtet in bad (eere dZic^tö ... Sie 
binterUf t feine Sucfe, ibr ®atte fuc^t Srofl iei ibrer 
^eunbin, Sbea Sbfleb . . . 

3ft 3tf«* immer noc^ unfer ©orfimpfer? fo fragten 
hie grauen etmad jmeifelnb. ^etracbtet er und nicbt 
ietjt mit (ieblofen ^ugen? 

Sinige »on 3bfend Sieben geben eine Antwort 
barauf, mad er eigentlid^ x>on ber grau benft unb 
Don bem ibr )uflebenben ^la^. 

3m ©ommer 1885, — ju ber 3eit, ate 3bfend 
©ebanfen mit ,,9todmerdboIm" unb beffen „'XheH* 
menfcbwt" befcbiftigt waren — , befu(bte er ©ront« 
beim, WD er eine bebeutfame 9tebe an bie Arbeiter 
bielt, bie ibm bulbigten. 

SRacbbem er fein ^bauem baruber au^efpro(ben 
batte, bafi hk inbioibueOen SRecbte nicbt fo gefd^&^t 
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feten, »te er tttoartet l^aU, baß bem etnjelnen »cber 
glaubend« noc^ Stebefrett^ett übet etne minfurltd^ fefl» 
gefegte ®ren§e \)imu% etngctdumt fei, f4(yrt er fort: 

,,^ter tfl alfo ncd} Dtel gu tun, bt^ man von 
und fagen fann, mtr feien gur wtrHid^en ^{(yett gt^ 
langt. Aber id^ furd^te, unfre ©emofratie »on freute 
vermag biefe tXufgaben nid^t )u lofen. Sd muß ein 
abliged SIement in unfer ®taatd(eben, in unfre 
ategierung, in unfre 93olfdx>ertretung unt in unfre 
treffe fommen." 

©iefed ttblige Slement »erben nad^ ^hUtt^ ^n* 
ftd^t bte ^rau unb ber TCrbeiter mttMfen }u 
fd^affen. ©enn er fagt weiter: 

„3<^ ^^nfc naturlid^ nid^t an ben tXbel ber ®e* 
burt unb aud^ nid^t an ben ®e(babe(, nid^t an tat 
tXbel ber SBiffenfd^aft unb nid^t einmal an ben 
tXbel bed ®enie§ ober ber Begabung. @Dnbem 
ic^ benfe an ben tXbel bed SMtafterd, an ben 
tXbel bed SBiOend unb ber ©efmnuna. 

©er attcin fann und freimad^en. 

©iefer tXbel, ber, wie id} l^offe, unferm 95olfe 
»erlie(^en »erben wirb, er wirb nn^ »on g»ei Seiten 
fommen. (£r wirb und an% jwei ©nippen fommen, 
bie unter bem ©rudFe ber Partei nod^ feinen ©c^aben 
erlitten (yaben, ber nid^t wieber gutjumad^en wdre. 
(St wirb und fommen Don unfern ^auen unb loon 
unfern ^Arbeitern, ©ie Umgeflaltung ber fojialen 95er* 
(yältniffe, bie ftd^ je|t braußen in Suropa vorbereitet, 
befd^äftigt ftd^ im wefentlid^n mit ber )ufunfiigen 
(SteOung M tXrbeiterd unb ber ^au. 
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Dtefe Umdeflabund iit% auf bte id) (yoffe unb 
(^arre^ uttb für fte wiü id) mtrfen itnb merbe xd} toirfen 
mein Sebett lang nac^ befielt ^dften/^ 

3w 3«<>f^ 1Ö9Ö — 13 3ö(>re fpdtct — t^M 
Sbfen bet bem gefl, ba§ ber nonöegtfd^e „äJerem für 
bte ©ad^e ber grcm" i\^m au S<)reit tn S^^rifKanto 
oeranflaltete^ etne anbere 9tebe^ bte ^letd^faOd wo\^l 
wert tjl, bof tttan fid^ if^xtt erinnert. ®ie »errat, 
baf 3bfen^ TCnfd^anungen in ber grauenfrage eine 
^nberung erfa(>ren (>aben, feit er fein „^uppen^w" 
fd^rieb, ta^ ^tit unb @rfa(^rung feine tXnftd^ten ge« 
reift <>aben. 

Denn 3bfen fd^log feine atebe folgenbermaßen: 

„Swmer <>abe ii^ ti mir jur Aufgabe gemad^t, 
bad Sanb )u forbem unb bad a3olf auf einen ^o^em 
®tanbpunft au (^eben. Unb babei mad^en ftd^ an>ei 
S^ftoren geltenb: ed fle(^t bei ben SRuttem, burd^ an« 
gejlrengte unb langfame TCrbeit eine betouflte (Sm* 
pftnbung Don Kultur unb Didaiplin a» UDedFen« Die 
muffen ba fein in ben SReufd^en, e^ye man in ber 
Hebung M SJoIfe^ fortfahren fann. Die grauen 
finb ed, tk bie grage beö SRenfd^en löfen toerben. 
7(tö Butter toerben fte fte löfen. Unb nur fo fonnen 
fte eö. Da liegt eine große Aufgabe für hk grauen." 

3n biefer auffe^^enerregenben Ülebe naf^m 3bfen 
gleid^fam bie oerirrte ffloxa an ber <^anb unb fu^^rte 
fte oon i(frem TCu^flug ind Q3laue in i(fr <&eim aurucf, 
an ben ^la^ ber SRutter am $erbe, — ben S(>ren» 
pla^ ber grau . . . 
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©er &tanhpmH, beit 3tf«» ^^ »ertritt, »frb 
je^t »Ott fafl aDen Wgefldrten getetU^ unb er t^at 
befonberd tn @c^webeit in SOen ^e^ etnen »armen 
©olmetfd^ gefiinben. 

S3te (^0(^ aitd^ bte detfKge SntwtdFelung ber ^cut 
flet^en ma^, fte mu^ ü^xt S3ur}e( tm ^etm Matten 
unb )oor}U3dtt>etfe bort wtrfen^ ber SRutterberuf muff 
ber grau immer ta% Srfhrebendwertefle fein. Die 9latttt 
t^at fte in biefem ^3enife befhmmt. 



€tnc Untembunö mit 3bfen 

Ij]^ ttuftd in ^nd^en befuc^te^ fo entflanb in ter 
^^^^ atcgel ein Heiner fomifd^er Streit, — er treibte 
ftd^ getDiffermafen um meine eigne ^ßerfon. 

3bfen ttHir boran gett)6(>nt, nad^ Sifd^ eine B^B^tre 
3U roud^en, aber er burfte bad nid^t im äBo^njimmer, 
fonbem nur in feinem 2i^x^XMX tun, bad übrigen^ 
neben bem S3o(^n}immer lag. 

grau Sbfen »ar in biefem fünfte fe(>r flreng, bod> 
bie golge mar ja, ba$ mir für einen Seil bed TCbenbd 
auf 3bfen^ ©efettfd^aft »erjic^ten mußten, — mad mir 
nid^t geftel. 

%\l ®afl fam id^ in große S^ertegen^t. 3d^ 
»erflanb, — t>\ßt unbefd^eiben }u fein — , baß fo* 
»0(^1 Sbfwi wie feine grau SBert auf meine SefeO« 
fd^aft legten. %^ mar )ung, lebendfro^^ unb veütü^ 
fam bamate, unb id^ (abe mo(^l auf \az iltem greunbe 
anregenb gemirft. grau Sbfen munfd^te, baß ic^ nad^ 
Sifd^ bei \\ft m Salon ftften foDe, — fte fe^te ft(^ 
immer aufd @ofa unb lub mid^ x(ü freunblic^m 
Säd^etn ein, neben i(^r ^(a( %\x ne^^men, — aber bann 
öffnete Sbfen "txt $ur, gudfte }u und (verein, \bc\t 
und einen tXugenblicf au^ unb fein Q3H(f fagte beut« 
lid^ : kommen @ie au mir b^rein, mir motten gem&t« 
lid^ plaubem. 

3Bad foKte vi^ Irmfler mad^en ? ^m liebflen moOte 
id^ beiben Seilen gefdOig fein. 3d^ raud^te bamate 
nid^t; fonfl \ihMit id^ bie befle Q^ntfd^ulbigung gehabt, 
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um ^te Kebendmurbtge SBirttn tm @ttc^ )u (äffen unb 
mtd^ Sbfett onaufd^ltefen . . * 

3(ber bann fam eine^ TlhtnH — td^ tod^ fetbfl 
niift, tote ed a^dtn^ — ber ®etfl ber (Srnporun^ über 
mtd^ . . . £)(fne ein SBort )u fagen^ Derltefl td^ memen 
(St^tenplaif neben ^au 3H<^n nnb fd^ltc^ )u bem 
Dtd^ter ^tnetn^ too td^ mit offnen TCrmen em|>fangen 
würbe • • « 

3bfen Räufle bamate in ber tXmalienflrafle^ in einer 
großen (^errfd^afilid^en SBoffnung I SBie genau fel^e id^ 
nod^ fein tXrbeitöjimmer oor mir^ bad einge^&Ilt mar in 
blaugrauen Dampf! Der imlii^ aufgeräumte Schreib' 
tifd^ mit ben alten römifc^ SRunjen^ ttm Q3riefbe« 
f(l^tt)erer über ben genau jufammengelegten ^apieren^ 
bem TCfd^enbed^er ic. 3bfen raud^te auönabm^ioeife 
eine alte furge pfeife unb fd^ien in au^geaeic^neter 
Saune )u fein. 

(ix mar fo liebendmurbig gemefen^ mein Sd^au« 
fpiel „galfenflrom unb @o|^n" in biefen Sagen für 
mii^ burd^aufe^^en^ — unb tie Stebe fam je^t auf bte 
©d^mierigfeiten ber bramatifd^en ^nfl. allein ®i^^ 
fpiel (>ief urfprunglid^ „Olfen" unb (^atte ftnf tÄfte. 
Sbfen riet mir, ben Sitel )u oerinbern unb hit ^anb« 
lung bed ©tudFed auf oier tXfte jufammenaubrdngen. 
„Da^ ifl leidet gefagt," rief iä^, „aber mit mad^t man 

„Da§ bleibt 3(>re ©ad^e," enoiberte Sbfen mit 
oielfagenbem Säd^eln. Rubere ^ilfe befam id^ nid^t. 

,,Die bramatifd^e Sunfl oerlangt i(^ren äRann gau)/^ 
fagte Sbfen fpiter im Saufe ber Unterhaltung. „Wlan 
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nttt^ ftc^ ttir aOetit tt>t>men* 3c^ fann mtr ^ar triebt 
benfen^ bag etn Dtd^ter iu^letd^ auf htm ®tbxtt ber 
S^ODeOe uitb bed Dramad etmad 3(u^e)et(^neted letflen 
famt. Um 9Reifler )u merben^ mu$ er ftd^ be« 
fd^rinfeti/' 

3(^ wwc niift ^att) etnoevfianben. SReute tXnftd^t 
mar, baf ed ^Dtd^tematuren gebe, bte oon ber Statur 
fo »erfd^wettberiffc^ bebad^t worben feien, baf fie nie(^rere 
Stteraturfelber fouoeriit beberrfci^ten . . * Uitb iö) nannte 
att 93etf|nel %jl6mfon. 

Sbfen firierte mtd^ über feine 55rttte |^tn»eö. 

„tXn »eld^e^ ®(i^aufptel ^m %ji6mfon benfen ®te 
je^t <^au|>tfd(^li(^?'' 

,,tÄn ,J)te aieuöermdbtten*/'*) 

„3(ber bad betoei(l ja gerabe, »ad td^ fage . * . 
2>ted ®tjt(f ifl fein Drama, fonbem nur eine brama« 
tifierte Woöefle." 

3(^ babe fpdter „Die 92euoermdb(ten'^ »on neuem 
gelefen unb mufte Sbfen tetlmeife red^t geben. 9H(^t 
ta% Ceben felbfl, fonbem ein eingefd^obner 9toman 
bringt |a ben äBenbepunft b^bei. 

,f& gibt taufenb Reifen in ber bramatifd^en 
Äunfl," fagte 3K«i «ad^ ««er «paufe. „$aben Sie 
). %. jemate baran gebadet, baf tie Stepiifen in einem 
@tudP oerfcbieben gefdrbt fein muffen^ je nad^bem {te 
am 9Rorgen ober am tXbenb gefproc^ toerben?'^ 

93oOer Q3en)unberung borte icb 3i^f<^ )u* SBufIte 



*) Q3i6tnfon ^am bomaU nocb ^i^^ r»Aber unfre 
Jttaft" gef(brieben, fein bebeutenbM Stoma. 

9) a u I f e n , Otf enerinnerunaen. 1 1 
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uttb hie oerfd^tebne Sttmmung itnb Std^tfldrfe bed 
Saged auf unfern Sebanfengang unb unfre 9teben>etfe 
auduben^ aber ed war mir nie etngefaQen^ btefe ^5e» 
obad^tung funfUenfd^ a» )^ertoerten . . * 

Dann er)d^(te Sbfen^ tote äBirfltd^fett^etnbrucfe fic^ 
untDtlKurltd^ tn Du^tung umfe(en^ of^ne baf man fic^ 
beffen felbfl bemuf t tft. 

Wd 2lbitn iule^t tn ber ^etmat »ar^ (fatte man 
t()n tn S^rtfHanta fe^r gefeiert^ unter anberm mit etnem 
gat^nenaug. 3)^an (^atte gebad^t^ t(m eine greube }u 
bereiten^ aber ber TCnblicf bed 3^9^ Derflimmte i(^n • . . 
®(^eu n>{(l^ er Dor ben Dielen äl^enfd^en unb ben wo* 
genben gabnen jurudF. 

Oeftel ibm an ber Demonfhation etma% nid^t^ we& 
nid)t alle ^arteten in bem 3wg »ertreten »aren? 3b* 
fen geborte bamaU ja anr Stecbten ober flanb memg« 
flend in bem 9tufe . . • £)ber fanb er^ ber fo fheng 
gegen ficb felbfl fein fonnte, baß er tit 2Cu^jetc^ 
nung aur bamaligen ^tit nicbt i^otlig Derbiene? gefl 
flebt/ baß ifftn hie Demonfhation Unbebagen oerur« 
fadste. 

®|)dter b<^t er hit ,,®tu^en ber ©efeafd^aft'' ge« 
fcbrieben^ worin er ftdj^ oon ber ^olitif ber Siedeten 
emanaipierte. 7(ud jenem Q^rlebnid in SbrifHania formte 
{td^ bann bie ®a^ne^ in ber Sonful ®emi(f^ ate man 
ibm mit einem S^^bnenaug unb einer ^tahüllumina* 
tion bnlbigt^ ftdb erfd^redFt oor bem @lana ber fhab« 
lenben genfler oerflerfen toitt unb in feiner ©emijfen^* 
angfl aufruft: ^^@ebt ibr nid^t^ baß all biefe Siebter 
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tie ^un^t nad^ m% cuidjlrecfen? — Dad Ül Stc^t in 
einem Setd^jimmer — "*) 

®i^iit^Uif nannte 3bfen me()rere bebeutenbe ©d^ou^ 
f|)teler, bcnen er tm Saufe bct 3^ä begegnet war. 

©er bdmfd^e ®d^aufi)teler Sörgenfen, ber fetner- 
)ett and Sffrtfliantaer Sl^eater gefnui)^ mar^ \^attt xt^n 
befonberd defeffelt* 7(te äl^enfd) tote atö ^nfUer aetc^** 
nete er ft^ aud* tXte er dlormegen loerltef^ gab man 
t^m ein gefl^ au bem Sbfen ein Sieb bic^tete^ bad 
ftd) in feiner ©ebid^tfammlung unter bem Sitel : „Tln 
einen fprt|ie()enben MnfUer'^ ftnbet unb fo beginnt; 

^^SRorbwdrtd i^on ber Ddnen ©tranbe 
Stam et, leidste S^ad^t; 
9teid^ aOeinjig an Sierflanbe 
L :. •Wnb an SlBortedmad^t." 

Ttnä^ M grau Saura Ounberfen erinnerte Sbfen 
ftd& mit Q3en)unberung — unb an grau ^eiberg, ber 
er fo Diel au Derbanfen \^attt, 

— Tim folgenben 3Cbenb befud^te xd^ 3bf«t »ieber» 
um^ aber je^t waren mir ade £)|)|)ofttiondgelufle «>er« 
gangen. Sefd^eiben na|^m id^ wieber meinen ^la$ 
auf bem ©ofa neben grau 3bfen ein. Sie Idrf^ette 

*) Die 3b« |u ben „©td^en ber ©cfeUfc^aft" ifl 
3bfen ma^rf(^einli4 in bem ^ugenblidt aufgegangen^ al$ 
er auf bem ^Iran ben Sa^nenjug entgegennai^m. @r ^at 
»0^1 empfunben, bog er bamoU, o^ne ed ju »oHen, eine 
falf(^e @rÄ$e ber ©efeafdj^aft toax, — bog er mit feiner 
©ii^terautorttdt eine gartet |W$te, fär bie er im J^erjen 
feine ©^m^ot^ie ^egte. 

11* 
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mtc^ dttiM^ an — mt^ tot, ate ^abe fte metne Uti« 
treue oer^effen. 

3bfen geilte ftc^ mte den>o^n(tc^ in ber (^albge» 
6ffiteten Sure unt ntcfte mir einlabenb )u . . . aber 
bie^mal miberflanb id^ ber Storfud^und* 

Stau Sbfen fprac^ oon ^^^onfuefo/^ Seor^e ®anbd 
berul^mtem fHoman^ ben fie fo fe(^r liebte^ ba$ fte 
{|^n 3a(^r für 3a(^r wieber (ad . . . SRabame ®ar^ 
cia>*93tarbot^ bte S^eunbin ©eorge ®anbd^ in beten 
^aufe id^ md(^renb meinet ^rifer UnftntffalU oiet 
Derfe(^rt (^abe^ foQ 9RDbeQ geflanben ^aben fitr »tele 
Partien M Suc^ed. ^au 3bfen mn^U ed triebt, 
unb ti intereffterte fte fet^r^ ed )u erfahren. 

2Bir berührten bann fpiter ein eigenartige^ Zf^ema : 

— hk »erfd^iebnen tXrbeitdmet^oben ber Std^ter. 
Die mm empfangen i^r SBexf in unburd^bringlic^ 

^(^tt>eigen^ — bie Smpfängnid ül i(^nen etioad <^(tged^ 

— fein S^ort oerrdt, load i(fren ®inn fo gani in 
TCnfprud^ nimmt . . . @ie wftrben bem Dti^ttoerF 
Dufi unb ®(an) ntt^mtn, menn fte ed mit a^amen 
nennen warben . . . ^erfeg&rbd Hu^^pmä), ta^ ba§ 
©ottlid^e ftc^ in Sd^weigen oermirftid^en miU^ ift 
für fte gefd^rieben. 

Unb ed gibt anbere !Dic^ter — ni<^t minber be« 
beutenbe — , bie einen gan) anbem 2Beg einfc^^Iage«. 

%aum traben fte tk 3bee )U einem neuen SBerf 
gefaßt, fo emppnben fie einen Drang, ftd> i^^rer Um» 
gebung müiuitikn, oon ber fte 9tat unb ftritif oer» 
langen. %eoor fte nod^ bad Q3ud^ beenbigt baben, 
beoor fte toiffen, wie tit .^anblung ftd|^ entwideln 
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mixt, lefen fte bad erfte (yalbfertt^e Rc^pM einem 
grcuttbc^fmfe »Dt, bcr aSerbeffeningcn »orfd^ldgt unb 
gemtfferma^en )um Mitarbeiter totrb. 

®o »or ©eorge ©anb, bte fic(> bet ber tXud« 
arbettun^ tf^rer Stomane ftetd mtt t^ren mintAidftn 
greuttben benet, bereit etgeittumltc^^e tXnfid^ten unb 
3(udbru(fdn>etfeti man bann mteber fanb^ fo ba^ bte Artttf 
auf (ie trontfd^ ba§ befannte SBort anmenben fonnte: 
©er ©ttl tfl ber SÄann. ©o war ^aul ^epfe, 
ber oor ben Snttmen bed ^aufed ferne nod} unge:» 
brudften S^ooeOen oorlad unb geflattete^ ba§ ftc^ etne 
„©efrrec^ung" baran anfc^loß. ®ei fold^en ^* 
f|)re((^unden mar td^ fe(bfl me^^rmate jugegen^ unb ii^ 
fanb fte betnafi fomtfd^. Der etne fd^Iug QSerbeffe« 
rungen an btefer, ber anbre an jener ©tette »or, 
unb fo würbe i^tedetd^t bte gan^e TCrbett oerp^fd^t« 

Unb bei un^ in SRormegen mar ed SBel^^ai^en^ 
ber in einer getDÖ^ntid^en ©a(i>nfont)erfation alle golb»* 
neu Dufaten ber ^oefte oerau^abte^ fo ha% i(^m oft 
nur armfelige Äupfermunie für feine ©ebid^te blieb; 
er Derflanb ed nid^t^ ntit feinen geifligen ©d^ägen 
()aud)u(^alten. Unb \^U traben mir Q3j6rnfon unter 
nnif, ber fo offent^erjig ifl mit ^ejug auf feine bid^^ 
terifd^en ^lane, ta^ bie ^eiiun^tn uni )umeilen ben 
3n(ialt tine^ ©tudPed erici^len^ bad er noc^ nid^t 
niebergefc^^rieben, fonbem mit hem fid^ bi^f^er nur 
feine ^(^antafte befaßt (lat . . . 

gr«u 3bfen f^attt meinen fleinen aSortrag mit 
(Sebulb anqet^iü. 

;;X)ann mufl Sbfen )U ber erflen Klaffe ^tt^ittn/^ 
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fagte fte fc^^Kefiltc^^ ^,^enn er vertraut ftc^ triemanbem 
M, triebt einmal mtr . . . SRand^mal befomtn^ id) 
ja frctttd^ fo eint 7M ^ttt »on bem, woran er 
fc^retbt . . . Sr fann ftc^ moty( einmal unfretmtDt^ 
»erraten^ intern er in ber Unterl^altuug immer auf 
ein unt tadfelbe Zt^tma iur&dPfommt itnb tounfd)t, 
tag e^ von aOen leiten beleitd^tet wixt, pro nnt 
contra . . .*) Stwa^ anbere* ifl e^, werni ha^ 
SWanuffript erfl fertig ifl. — ©ann barf xif c« lefen, 
tc^ aCeitt/' 

3bf«i* ^ngfl baoor, bag man entberfen finne, 
woran er im ^ugenblicf bic^tete^ war fo grof , baf 
(ie ltii)t einen fomifd^en tXnfhrid^ befam . . . 

3m Sommer fti^ren grau ^h^en «nb ©tgurb 
einmal jufammen mit x\^m auf ber Sifenba(^n. 3bfen 
fd^rieb gerabe ein ncue§ ©c^aufpiel, aber weber feine 
grau nod^ ber @o(yn a(^nten, wooon e^ (yanbelte . . . 
SRatftrKc^ waren fie beibe febr neugierig . . . X)a 
gefd^a^^ ti, ha^ 3Hen auf einer Station ba§ Soupe 
»erlieg, beim ^nauöfleigen aber ein Heiner ©tucf 
Rapier oerlor. — grau 3tf«t nabm e* auf trab 
unttt^udfU e§ genauer. 7(uf bem ^Papier ftanb: „©er 
©oftor fagt ." dtid)ti weitet. 

Zid)tlnb geigte fte ed Sigurb unb meinte: ,3^1^ 
wollen wir ibn ein bif c^en au^iebn, wenn er inmd^ 



*) y>^tn f)attt bie ®ahe, wenn er ftd^ auf bie ^uS; 
fft^rung eined 2)rama$ vorbereitete, ba$ ®efpr&(^ auf '^c 
men ju leiten, bie i^m ©toff ju (5l^arafterftubien boten, 
„wobei fogar gan^e Oleplifen fo faflen fonnten, bag fte ft(^ 
unmittelbar benuj^en liefen*'' (jDietri(^fon.) 
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fommt ♦ . • ff r »trb ganj crfc^rodfen fein, «jenn er 
metft, bo§ mtr etwa« übet ha% ®turf »tfiTen/' 

5fl§ 3bf«^ ^««« ^^''^ Sou|)e betrat, betrad^tetc ferne 
%tau ii^n fd^elmtfd^ «nb fagte fc^ltegltc^: „ffio« tft ba« 
für ein Doftor, ber in beinern neuen @((^aufpte( (utf> 
triM Der SRonn (>at ftc^er »tel SntereflTante« ju fagen?" 

^atte fte »orauÄfe^n Finnen, »eld^e ffiirfung i^ir 
«nfcl^ulbiger ®c^er| f^ahtn würbe, fo f^ittt fte faum 
ten SRunb geiflfhet. ©enn Sbfen war fprad^Ioö »or 
ftberrafd^wng unb 3otn. Unb ote er bie ®|)rö(^e 
»ieberfanb, folgte ein Strom »on aSonourfwt . . . 
Sad ta% gu bebeuten babe? Ob er benn in feinem 
eigenen ^aufe nid^t ficber fei? . . . Sei er »on 
Spionen umgeben? ^obe man feine Sc^ubfdd^er er* 
brod^en, bad 2(0erbeiKgfte feine« ^ulte«? 

Seine ^b«ntafte erregte ibn mebr unb mebr, hü 
er am b^Oic^ten Sage SKftonen fab * * * 

3hfÄU Sbfen, bie feine fteigenbe Erbitterung mit 
rubigem Sdd^eln über ficb ergeben (iefl, reichte tbm 
Wie^li^ ta% fpapier. 

„ffltr »iffen über betn Stucf ntd^t mebr, ate 
»aö auf biefem 3ettel flebt, ben wir im €oup6 auf 
bem töoben gefiinben böben. — Q5itte fcb^n!" 

(Jnt»aflfhet flanb Sbfen ba . . . «Ber »erbac^t 
liflc (id^ auf in ein f!ftxd)t^, 

©ie ©ic^tung, an ber Sbfen bamate arbeitete, 
mar ber „» o I f « f e i n b". „©er ©oftor" ifl und be» 
fannt, ti ift ©oftor StodSmann, ber bwgen^gute, 
fonfiife ©efeCfcbaft^oerbefferer, beffen »orbtib teilwei« 
in Sona« Sie« ^erfJnlid^feit ju fuc^en ifl. 



Sine ibfenfd^e idtion 

®en Sommer 1880 tjetbrac^^te id) jufammen mit 
3bfen tn iBerd^tedgaben. SBtr mamt gan} 
aOetn. @etne g^ou unb fem @otyn butd^ 
retjlen Slorwegen. 

& mar ein ^errltd^er Qtbenb (Snbe 3u(i dlaci^« 
bem mir tm ^otel )u SRtttag gegeffen Ratten unb 3B« 
fett ftd^ em metitg mit ben mtitttem S6c^tem bed ^aufed 
utttert^alten (yatte^ forberte er mtd^ )u einem fleinen 
®pa)iergan9 auf^ ba bad Setter fo fd^in fei. 

Sir paffierett bie ^auptflrafe bed ®tibt((^ettd^ 
itnb iif xid)U meinen @ang unmiSfurlid^ md) htm 
3bfend unb ne^me langfame^ tourbige Sd^ritte. Die 
Seilte bre(^en fid^ um unb fe^en und nad^. Den 
beru(>mten 3lortt>eger fennen aDe, audj hk Äinber, 
@ein brauner 9teifean}ug unb ber ^()l^ut mit ber 
geber fallen aud^ red^t in bie tXugen.*) Dann fom* 
men mir bei einer Q3iegung bed SBeged linfd an ta^ 
fleine, weißgefhirf^ne ^aud, bad ^om^ Sie mit feiner 
^amilie bemobnt. Sir b<^(ten und nid^t auf^ fonbem 
fetten nur )u ben ^enflem binauf; mir furd^ten p 
floren^ ^au Sbomafme (iebt unn6tige ^fucbe nid^t^ 
benn ibr ,,3onad" fd^reibt jur ^tit im ©c^weifle feine« 

♦) 3bfen$ J^ut trug bei unfrer 5lnfunft feinen @d^mudF, 
aber nad^ ein paax ^agen befefHgte er eine funfelnbe ^a 
ber batauf. ^U id^ micb I&d^elnb barj^ber vetmunbette, 
fagte 3bfen ^alh bef(b&mt: „^x fcbien mir fo blog." — 
3«^ glaube, biefer lieben^mArbige ^ug bei X)id^te(d oets 
btent aufbema^rt |u merben« 
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TCn^eftc^^td an einem neuen Seeroman C^^dtaÜanh'^X 
SBtr merben ubrtgend ba(b of^net^tn bte J$reube ^aben^ 
3onad unb St^omaftne )u fefyn; benn ed tfl oerabrebet^ 
ba^ koir und an \tttm (Sonnabenb tn 8ted Sot^nung 
iwn Qut normegifd^en Qtbenbbrot unb ^nm ®(afe ^obb^ 
etnftnben* 

Snbltd^ fmb mir im Sa(e . • . Sit manbem am 
Ufer bed e$l&^<^end entlang * . . SBie ptii^üq ed fid^ 
t^ier atmet! Die Sufi ifl erfuOt mit Sannenbufi unb 
ftarfem Slumenaroma • . . Duftet bie glora bed ®e« 
birgdlanbed bod^ flarfer ate bie ber (Sbene! ... 3m 
S^orbeieiten murmelt unb raufd^t ber ^(ug^ in beiben 
(Seiten ^aben wix bie bemalbeten ^(dminbe^ unb (hinter 
und liegt ber 9tiefe Sagmann^ auf beffen ®i¥>fe( bie 
@d^neef{e(fen in ber unterge^yenben @onne erroten. 

Sbfen ging fc^meigenb mie gem6tyn(ic^ einher. 3n 
biefem S^l^r f|)uften ii^m bie ,,®ef|)enfter" im Äopfe. 
Dann blieb er flehen unb betrad^tete ben ^lu^ . . . 
^Stit ^(^agen fd^ien er t>k frifc^e $u^(e einjuatmen^ 
bie oon bort in ben @ommerabenb me(|te . . . 

$l6|(id^ breite er fid^ nad^ mir nm unb fragte: 

;;äB{fren @{e aud^^ mo biefer ging entfpringt unb 
mo er munbet?" 

3d^ »ar ganj oermirrt mie ein Si^nlhnU, ber 
uber^^ort mirb unb feine Aufgabe oergeffen ober nie 
gefonnt iiat 

f,?flm 1'^ ermiberte id^ bann aiemlid^ befhmmt. 

Sbfen ging metter, faft fa(^ ed fo aud, ate ob 
it^n meine Unmiffen(^eit betrübe. (£x, ber auf aOed 
ad^tete, l^atte (ingfl entbedft, nic^^t nur, bafi meine 
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@c^u(fentttntffe xed}i man^Af^aft waren ^ fott^em bafi 
td^ tmmer nod) bte (etd^tere äfl^^ettfd^e Sefture etnflen 
©tobten öorjog unb tn I^rifd^cr Srdumem ba^ 
^Cuge nid)i ben |)rafttf<i^en ®etten bc^ Seben« 6ff« 
nete* 

©eograpt^te tf! ftetö meme fd^wac^e Seite getoefett. 
Da^ mentge^ mad td^ l^eute bax>on met§^ (yabe tc^ betm 
Um(^erretfen tn bet SQBelt gelernt. 

„€t «>eretntgt ftd^ mtt ber X)onau unb m&nbet 
tnd fc^marge Sl^eer. ®te mußten geograp^tfd^e @tubten 
möc^en/' warf Sbfr« ^n- 

Um t(^m )u )etgen^ baf tc^^ wenn aud^ ntc^t in 
ber ©eograp^te, fo boc^ tn ber Stteratur bewanbert 
fet, begann td^ letfe ®oetM ®ebtd^t ,,9)la^|Dmet^ 
®efang" in beHamteren: 

^^Unb nun fd^wtOt er 
t^errltd^er; etn gan) @ef(^(ed^te 
trdgt ben ^urflen f^oif tmpovl 
Unb im roQenben Zriumpi^e 
gtbt er 8dnbem 9?amcn, 
®tit>it »erben unter feinem guß/' 

©od^ 3Kcn ^irte mir gar nid^t )u . • . ®r 
(latte auf ber anbern ©eite M Seged etmad gefe^n 
— unb mad^te ^alt. 

„ffia« ifl ba§ bort?" fragte er emft tok ein 
9tt(^ter^ inbem er auf ettoa^ i^i^^, 3^^ mürbe gan) 
neröiS; nun fottte ic^ mieber ^axit befennen. 

3njmifc{)en betrad^tete xi) bad, »a^ Sbfen mir ge- 
zeigt l^attt * . . Sd mar ein t^iketnct Segenflonb 
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. . . 3Cuf ettt paar ^o<^en ©ctncn ftanb etn Hetnet 
offner Raffen, worin etntge ®tro^ref!e lagen. 

3Ba§ fonnte H fetn? 3cl& fa(> mtr ba§ ©tng 
genauer an, ate »oOte td^ t^nt fetn tnnerjle^ ®e« 
Mwnte ablauem . . . 3w Äugenbttcf fonnte td^ e^ 
jebod^ md^t (>erau§ftnben, unb 3K«t§ forfd^enber, f^cXh 
tromfd^er ^licf befd^intte mtd^ tmmer me(^r . • • 
Dann brachten mtd^ bte ^atme enbltd^ auf bte 
©pur. 

„fpa(>, ba§ ifl boc^ leidet gu raten, barau§ freffen 
bte ^fprbe . . . ©ne Ärippe nennt man ba§/' 

3bfen§ ©eftd^t ftdrte fi^ auf, unb etn Sdc^etn 
üon fall üdterltd^em fflo^^ltootten glitt baruber (>tn. 
„3Clfo ba§ f^abtn ®te boc^ Q^wn^t, ^m," fagte 
er unb fe|te feine dritte gurec^t. 

®§ fc^ien mir fo, atd f6nne er biefen neuen gun- 
(Kgen Sinbrud meiner Beobachtungsgabe nic^t rec^t 
mit einer bereite ftrierten, für mid> »enig fc^meic^eU 
(saften SWeinung oereinigen. 

©ann fonnte xd) an feiner SWene fe(>en, baß 
feine ©ebanfen »ieber »oeit fort »aren; er trdumte 
oon OSwalbS tragifd^m ©c^icffat . . . 3<^ «ber mußte 
an feine fru(>em Sorte benfen: „Ratten ®ie immer 
bie Äugen offwl ©id^ten ifl feigen/' 

1Ü% kotr nad) Berc^teSgaben famen, l^atte 3^f<^ 
mir oerfproc^en, wenn er einmal oiel ^tit f^ahe, fo 
»otte er mir ate Sicerone bienen. Sr fannte bie 
©egenb ja aud fTu(>erer 3^r — ^ ^<^^ «««" großen 
Seil oon „Äaifer unb ©aliWer" bort gefc^rieben — , 
ioi(^renb td^ fte )um erflen SRale fa(^« 
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3bfen ift in fetncr Su^enb ent etfttger S&unfl 
dett)efen unt t^at mehrere ter ^id^flen ^(fen aior« 
webend befKegen; bodt^ )e|t^ ido er ilter mar^ x>er« 
»rieb er aOe ©tropa^en btefer 7(rt. (Sr }og ed loor^ 
auf ber breiten Sanbflraffe tm 3a(e l^tn unb ^er a» 
fpa}teren; ut lintUiftt Sinfamfeit amg er mit ber* 
fetben 9bi<^e unb 3Burbe bat^er vok auf ben belebten 
©trafen Sl^riflianiad . . . 

Sinei äJormittagd fagte 3bfen }u mir — war 
ed eine tBeto^nung für bad Siffen^ bad id) tux^lii) 
fo unenoartet an ben Sag gelegt (atte ? — er mode 
nun Smfl mad^ unb mir SBerd^tedgaben ein menig 
geigen. 

^^^ter in ber ffl&t^e ift eint merfwurbige ^l^ 
Partie ... Da hinauf moDen mir und luerft magen . • . 
Die 3(udft(^t oon ba oben ifl fe<^r fd^&n . . .^' 

3(^ mar i(^m fel^r banfbar unb folgte tl^m . . . 
3(ber mie erftount mar id), ate 3bfen mic^ auf eine 
tXnl^S^e auf ber anbem ®eitc ber Sanbflrafe fu^rte^ 
mo biefe bad ^otel paffterte . . . Dal fann bie merf« 
murbige getepartie nid)t fein^ badete id) . . . Unb bo<^^ 
gan^ ttd)t ... Da oben ilanb eine Q3anf unb auf 
il^r lief er fi(^ rul^ig nieber . . . SBir maren alfo 
am ^ielt. 

^d) Fonnte mid) md)t be^l^men unb ladete taut 
auf. 

^^Soruber tad^en ®ie V^ fragte 3bfen unb runjelte 
bie ®tim. 

^^Sntfd^ulbigen ®ie^ aber biefe TCntfil^e fenne idf 
fet^r gut . . . ®eit mir f^iet fmb^ fpringe xd^ {eben 
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SRorgen %vtA^ . . . ^&c ftttb nmtter ote(e @(^metter« 
Itnge, t(^ fe(>c (te fo gerne fptelen . . ." 

3bfen fagte m(^tö ; ed fal^ aber fo Mii, ate f%b(e 
er ftd^ red^t gefrinft in feiner Surbe ab Sicerone. 



^bfen ipti^t »on alten ^reunben 

^j^atte id) on S^fen tte tnböfrete grage gerid^tet: 
^^j ®tbt e^ im ©runtc jemanben, ten @tc »trf* 
^V lt(^ fd^d^ctt? gaft glaube td^ e^, tc^ (>abc 
m meinem jungen Übermut meine SBorte oft md^^t 
bebad^t. ®o erinnere id^ mtc^^ bafi id^ einmal^ a(d 
Sbfen @rieg unb mic^ in unferm f leinen^ (anblicken 
^otel in (SoffenfafI befud^te unb er auf meinem iSifd^ 
ein ^ud^ «>on ^lornfon aufgefc^lagen fanb^ plo^tid^ 
fagte^ mie menn iö) eine TCnttoovt auf Sbfend fbimme 
(Sebanfen geben n>Dttte : ^^SBie fcbabe ifl c^, baß große 
aSdnner nie greunbe fein fonnenl" 

TCte 3bfen ging^ machte ®rieg mir QSormurf^ megen 
ber nac^ feiner TCnftc^t unpaffenben Q3emerfung. 3d^ 
jebo(^ drgerte mid^ ein wenig baruber^ baß bei 3bfen§ 
Q3efuc^ nur ein SBerf oon Q3j6rnfon unb nic^td oon 
Sbfen auf meinem Sifc^e (ag. 

@enug/ an biefem ^un(^ner TCbenb begann 
3bfen/ ODn alten greunben )u fprec^en» SBir faßen 
allein in feinem gemütlichen TCrbeitd^immer in ber 
3Cmalien(haße. grau 36f«» ^^^ ^n ri«^ „SRai* 
meffe", ©igurb war bei ^rofeffor ßonrab SWaurer 
eingelaben, 

Sbfen raucib^e }ufrieben feine furge ^feife^ unb icb 
ließ mir bad Wlimd^nev Q3ier munben^ bad oon bem 
^dbc^en feroiert mürbe. 3c^ m6c^te munfc^en^ baß 
tk Ferren Äritifer, t>k immer tm 36frn^ ©c^meig* 
famfeit^ Un}Ugdnglic^feit unb Strenge reben^ ibn in 
biefem TCugenblid gefeben bitten ^ mie er bort na(^ 
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bed Saged TCxbtit au%tn\)te, mit hex pfeife im ^Sluntt 
unb tem ^terfrtige oor ftc^**) 

3tre SSorfleUungen wären fomgtert werben^ unb 
fte iDurben ben Stnbnid ge^^abt (aben^ einen gemut^ 
liefen Bürger oor ftd^ )u fe(^en^ ber lachen unb fc^er^en 
unb — ploubem tonnte, ^at 3bfen tod) in fetner 
Sttgenb fetner SBerebfamfett megen oon ben ftameraben 
ttn ©pignamen ®ert SBeflp^aler (nac^ ^o(berg) er« 
(galten. 

3bfen fprac^ oon fernem guten alten ^^unbe^ bem 
Unioerfttdtdbibltotl^efar $aul ^otten«^anfen^ bem be« 
gabten ^auemburfc^en aud bem ©ubbranbdtal^ ber 
(unter bem Stnfluß Submtg ^olbergd) etn fo tu(^ttger 
®dixiftitetUx unb fetner ©ttitfl würbe. 

3ufommen mit 93Dtten*^anfen unb aStnje gab 3b* 
fen bte ßtii^dfrift „Xnb^^rimner" (^erauS ; unb Söotten« 
Raufen (at iwetfellod 3bfen ate Dichter beeinflußt. 
Seine bramatifci^e SRarci^enbic^tung ^^äBalbfrauen(^Dc^« 
}eit'' (toa^rfc^einlic^ M 3bfen fte bereite im ^anu« 
ffript fennen gelernt) muf att Ouoerture )u ,,^eer 
©pnt^^ bqeicj^net werben. STic^t nur ber 3nt^alt unb 
bie berbe ®atire^ fonbem auc^ ®pra(^form unb Stil 
erinnern an jene« 2Berf. 

3^ oerftanb wofil, baf ^h^m biefen tüchtigen unb 
geletfrten SRann fe(^r fc^d^te^ in beffen mit Q3ucl^ 
reici^ oerfe^^ened ^tim er fo gerne {iuci^tete^ wenn er 

*) 3m fdcxlintx „Xofolonjeiger" fyahc i^ Aber Jbfen 
einmal gelefen: „Diefer ^ann tann nie au$ t)oQem ^alfe 
gelacht, nie bte ^annlofe ^eube bed bunten l^eben^ ges 
noffen ^aben." 



— 176 — 

mit irgenb ttmai nii)t }ufrteten iDar^ unb htx bem 
er Wl&nntt mte 9BeI<^ai>en^ 7Cdbj6mfen^ Sntfl @ar^ 
antraf. 93oüen«^nfen mar etit ed^ter 93tbttomane. ®et 
feinem Sobe l^tntertteg er eine au^erlefene ^tbltot^ef « 

Tlud) ^au 3bfen em|>fanb ®Dtten«^nfen gegen« 
&ber greunbf(^aft unb ^atte auf tl^re Tivt dlnljm oud 
fetner ^tbltotM iu itel^en gemußt. ®te er}i(^tte mtr 
emmal oon ben erflen S^otjal^ren tn Sl^nfttama^ mit 
fte ba am ®onnabenb mte eme bra«>e ^audfirau mit 
einem fleinen Korbe an ber «^anb ausgegangen fei, 
aud guten @ränben jeboc^ nid^t }um 3Rarft, um ^in=^ 
fiufe )u maö^, nein, |u ibrem guten ^reunbe Q3otten« 
Raufen, »o ibr Äorb mit — Romanen gefüllt würbe. 
®D i^attt bie gamilie für ben ©onntag ibre geifKge 
a^abning. 

ÜBenn Sbfen ton ®otten*^anfen fprac^, fo ge» 
f(^ab el immer mit rubiger B^^^d^ng; enodbnte er 
iebD(^ ndmunb 93inie, feinen alten fomifci^en Käme» 
raben oon ,,<&eltbergS ©tubentenfabrif^^ fftt, fo lachte 
er fofort, ta^te oft fo, baf er ft(^ fc^itttelte. Sd war 
wieber biefel fKlle, gtudPfenbe Saci^en, bad ibm eigen« 
tumlxif mar. Sine amitfante Xnefbote nad^ ber anbem 
tau(^te in feiner (Erinnerung auf. 

aßinje mar genial, fagte ^hfm, aber ungtaubtii^ 
unbinbig unb s^nifci^ ; tai 93efle, mad er fc^rieb, fomite 
biefeS 39nidmud megen nic^t gebrucft merben. 

93on ben oieten ©efci^ic^ten, bie 3bfen oon SKnje 
er}ib(te, erinnere id^ miä) befonberd an bie 00m ^,^aufe'^ 

93inje, ber 9^aioe nnt Unerfabme, fam eines 
TCbenbS 00m Sanbe in tie ®tabt unb fu(^te m paf« 
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fenbel Sogtd. (St i^kit mel^rere ^affaitten an unt 
fragte^ ob fte x\)m nid^t fagen tonnten^ mo er ein 
J^aud )um £)bbocl^ ftnte* 

„3«/ bu foKfl fc^on ein ^au^ ftnben, lieber 
^unt/^ fogte ein ^enimfhreic^er iu il^m. ^^Komm 
nur mit!" 

S)in)e folgte getreulich ; ber flRann ful^rte il^n nun 
in eine bu(lre ®eiten(lrafe unb ieigte ü^m ein abfeitd 
getegenel ®ebiube mit gefc^toffenen genilerldben ; aud 
bem ^aufe t&nte (Sefang unb ©ejol^te in bie d^ad^t 
l^inaud. 93in|e flopfte on^ unb eine ®c^ar junger^ 
vergnügter SRibc^en na^m il^n mit offnen 'Jtrmen in 
Smpfang. (Sin 3Birt fc^ien nic^t ba }u fein. 

TCld Sh'nje am Sage brauf oon feinen Rennten 
gefragt n>urbe^ mo er getoo(^nt l^abe^ unb er feine 
genaue TCbreffe angab ^ lachten fte nic^t fc^tec^t unb 
rieten ii^m, fein ^otel )u »erlaffen. din „^ani^^ 
l^atte er ja gefiinben, aber ein ,,6ffentlic^ed". 

din ^ann^ ben Sbfen febr bocbbtelt^ war %^^ 
biomfen. Sad munberte mid) ein menig^ ba 3(dbi6nifen 
ate flRenfcb oft getabett morben tjl; fo fprad^ ^rau 
SoOett UM ttd)t fubl über tbn, unb 3bfen fonnte 
ja oiel fritifc^er fein ate anbere, ba er fdi&cftt fab. 
Tlhtt er wirb mobi aucb bad tiefere 93erftinbn{^ ge« 
babt b<kben. „T>a^ ifl ein berrticiber SRenfcbl" fagte 
er nad^benßicb unb btied eine SRoucbmoIfe in tk iaft. 

SBie befannt, b^t ein SRird^en «>on TCdbjimfen über 
;^$eer ©pnt" bem ^d)ttt einen Seil ber gabel }u 
feiner meltberubmten X>id^tung geliefert. 

9) a u l f e n , d&fenerinnerunoen. 12 
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Un^ihndftt, hai xd) tmmer wteber gelefen i^aht. SBemt 
td^ el tm Tintiante fem oon ter «Heimat la^, (d mar 
el mir tmmer^ ato m&rbe t(^ tnd aUe d^onoeden }u« 
räcA^etfe^t mit fetnem SalMroufc^^ fernem Sannen* 
buft unb fetner »eraetnfamfett . . . KU iö) 3bfen 
booon etiii^lU, fagte er mit einem iid}dn im Xugr : 

„®k fennen a(fo nur feine 2SlSxä^ . . . !&amt 
^aben ®ie no(^ ba^ 93efle ^u^vd, toai er ^(eiflet 
(^at. ^Xber biefel 93ud^ ^at er n{4^t unter feinem 
eigenen 9^omen l^erau^d^ben^ fonbem unter betti 
^feubonpm Siemens 93om'faciu^/^ 

,,SBa« ifl benn ba» f&r tin «u«^?"" fragte td^ 
neugierig. 3(^ bilbete mir ein^ aUei iu femten^ mad 
tXdbiftmfen oer6ffentlic^t <^atte. 

,,S« ifl ein Rtifhui)/' fagte Sbfen ru(^ig. 

„©n jrDd)bu*?" 

/3on)D(^l amt bemSitel ,SentfinfKge ®|)eifen« 
berettung'." 

3<l^ mufte (aut laii^n unb glaubte^ 3bfen voofk 
mid^ )um beflen traben, konnte ber romantifd^ Dichter 
iener ^ixdjen ft(^ be^emen^ feinen ^(fent^ron }u 
»erlaffen unb in bie ^ci^e (^inab^ufleigen? Unmiglic^! 

//3c^ (^abe ba^ 93ucl^ fetbfl mit bem grftften $Ber« 
gn&gen gelefen/^ fagte 3bfen^ o^ne eine ^Mene }u 
oersiel^en. ^^Unb iif empfef^le 3l^nen^ ft(^ bamit be» 
fannt iu mad^en^ bemt el ifl in ieber Q3e}ie^ung oor« 
trefflic^. — S)ie3^auen oerflelien el ja nid^t^ 9o^ 
bu(^er )u fci^reiben." 

3n biefem ^unft mu^ id^ 3bf«t re^t seben. 
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2>ie S^erfaffetmnen 90tt Aoc^bH^ni benfeti bet x\)ttt 
SUeberfd^nft eben nur an ben fpegtfifd^en ©efc^mad 
bet Z>amen. 

3<^ mtjßptaif 3bfen^ feinem fmtnbfc^afütd^ 9tele 
iu fbigen unb ben 9on xi^m fo gqimefenen Slemend 
^ontfactu^ ^enou )u fhibteren. Setber i^ahe xi) ba^ 
%ud^ ieb0(^ in ben iffentltd^en ^tb(tot(^efen nid^t fut« 
ben finnen. 

Xn )wei SUbtner^ bte Sbfen in 93otten«^anfend 
gro^ J^temtbe^freife (bei ben fogenannten „^^U 
Idnbem'O fennen getentt l^atte^ erinnerte ftci^ 3bfen ilett 
aufd mirmfle. 2)er eine war ber®taattrat£).X^(^fe^ 
ber mi) mir bef amtt mar. ^ mar in ®orrent mit Ü^m 
iufammengetrofien unb f^atU i^n fc^i^n geiemt^ ni(^t ^m 
meni0(len feiner intereffanten Unterbaltung v^q^. Ser 
^meite mar ber Oberlehrer iitfe, ber ^auptbegriinber 
be« ^,®fanbinaoif(d!Kn Serein^^^ in S^^riftiania. 3bfen 
fanb fte fe<^r ^^liebento&rbi^^^ Diefe betben .^erren 
batten itbrigend tie Singabe mit unterfc^rieben^ burc^ 
hie mt £)id^ter9ade für 3bfen erbeten mürbe, unb 
biefen Dienfl b^t 3bfen it^nm mobi nie oerdeffen. 

SBieberbob nannte 3bfen au<^ ben normegifd^en Wta^ 
ler SRagnu^ ^9d^. 3cb k^AU ben Sinbrucf, baf bie 
SXalerei fte gufammengefubrt unb baff ^h^ feiner^ 
seit von tbm Untermeifung erbalten IfatU. (Sin tiefered 
^unbfcbaftd9erbi(tni§ \^t m'd^t )mif(^en ibnen be< 
flanben. ^fcn fpottete febr barfiber, baff ^99e, 
ber ftd^ in X)etttf<^(anb nieberttef , ftd|^ auf eigne ^auft 
aXagnud von ^gge nannte. 

12* 
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fd^ft. ®te (matten t^re Sugential^re ^ufammen oer« 
(ebt — oudl^ S^ (^<ttt^ ^te ^eltbergfcib^ ©tubenten« 
fabrif befud^t — unh fpdter oetfd^tebentltdl^ mitetn« 
anber )u tun ge^^abt. ^ttd^ foitnte 3bfen nid^t tim« 
btn^ fxd), menn oud^ m rec^t b^tmlofer SQetfe^ über 
Sonad Ste^ (Sebtd^te Iiifltd )u mad^en. Die ©ebtd^tc 
fmb ia au(^ metil fc^toerfdUtd^ bolperig unb md^t fm 

Dte amufante StepKf tn ben „^ihijm ber ®e« 
feOfci^a^'^^ bte ber ^b^afenmac^er ^Imar Simtefen 
tm 3Runbe f&brt: ,,X>k ^abne ber 3bee bodl^bdlten'' 
ifl etnem Stef(ben ®ebtd^t entnommen. 

TCte man tn 3bfend (Segenmart bad anfpntcbi« 
(ofe ©cboufptel Sted ^,®rabomd fot^^ fhena beurtetlle, 
fogte 3bfen fheng unb abwetfenb: ^,!Rem^ netn, H 
tfl etn (ieben^iD&rbtded ©tucf/^ 

Docb bter m&bte tcb etn toentd abfcbn>etfen unt 
eine Qtnefbote oon unferm oerebrten^ fonfiifen 3ona^ 
Cte mitteilen. 

3m @ommer 1880^ ald 3bfen unb tcb }ufammen 
in ^ercbtedgaben mobnten^ fam Sie etnel Sagel ^ 
feterlicbem ^efucb* 3<ib merfte^ baff er mit 3bfen 
allein fprecben moUte^ unb mad^te mt<b fofbrt aud 
bem @taube. Kbev nocib <^n bemfetben Kbtnt er« 
siblte mir Sbfen bei Sifcb/ mad Sie gemoOt f^he. 

(St l^atte 3bfen anvertraute baff er an einem 
©cbaufpiel arbeite^ — mMd^t war ed e^Srabo»^ 
fat" — unb fiibr bann fort: ,,3«/ lieber 3bfen, tu 
hift |a dn Reiftet in ber bramatifc^ Se^^nif, bar» 
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um fomme tc^ )u tix, id) miöjU mix fo gern etnen 
9lat Idolen. — äJor ottcm mu^t bu mir etn^ fagen: 
wte lange barf etne ^erfon in einem ®(^aufpie( 
fafeln?" 

Sbfen traute feinen eigenen O^ren nic^t. 

//S«feln!" »ieber^olte er entfe|t. (Sx ^egte fo* 
fort ben JBerbac^t, bafi ber ^uU Sic im ®runbe »on 
feinem @rjd(>lerftanbpunfte auf tit bramatifd)^ Sunfl* 
form l^erabfa(>, bie f&r 3Ken ba^ ^oc^fte »ar. 

,/3«/ miß»erf!eV tniif nid)t, alter greunb," fagte 
Sie entfc^ulbigcnb. ,,3" ^^^ ®^* fommt eine »or* 
nel^me ©ame »or, eine ©eneralin, bie barf fafeln, fo 
oiel (te »ttt; id) weiß ja, baf bad angelet; — aber 
id) backte eigentlich an bie 9lebenperfonen . . . ffiie* 
oiel fönnen tx^ benn nun fafeln, — ja, mißoerflel^^ 
mid^ m'c^t, alter ^reunb, — o(>ne bem ©jenenoerlauf 
gu fc^aben?" 

„TCber »a§ (>aben ®ie benn bem Sie geantwortet," 
fragte iif lac^enb. 

„^d) l^abe gefagt, bafi man überhaupt nie fafeln 
folt, »eber in ber ©ic^tung, noc^ in ber fflirflic^feit." 

3c^ furd^te, 3Ken^ 3(nt»ort ijl nidf^t o^ne ©df^drfe 
gewefen; benn wenn feine Sebendaufgabe, bie bra« 
matifc^e $unfl, in ^age fam, fo war nidf^t mit if^m 
)u fpa^en* 

®ne^ Saged, ate id^ bei S^f«« ju 93efuc^ war, 
trat tin junger oermegner Slorweger ein. Sr »eilte 
auf ber ©urd^reife in SRunc^en unb moOte ben weit« 
b^&^^mten ©id^ter begrufen. ^iftn^ ber gewJ^nlic^ 
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^ttmten ^e^uber fe(^t )iiriidniialteitb toar, befoitberd 
beim erflett 93efu<^^ empfm^ bett \vmqtn iatMmann, 
naiftem er fernen Spanien ^ebirt t^atU, mit aber« 
fhrimenber ^tqfiiilhU. 9Benn 3bfen el mit iemattb 
gut meinte/ fo flof^fite er ibm mit berebtem Sd^teet^en 
auf bie @<^u(ter ober ben dUtdPdt^ — unb oud^ ber 
^[rembe mmrbe mit biefer ^^reuubfc^aft^b^etidun^ ht^ 
ba(^t. 

SBer forntte el fein? & war ber iun^e ®<^u(e« 
rub, ber @obn Ote iSdl^uIerub^^ bed aufopfernden 
Su^eubfreunbel 3bfen^^ — ienel SKanne^^ ber tn 
Sbfen^ fc^merfter 3^ f^^ wentgen Sd^iiKnge unb 
fein b&rftige^ Sogi^ in ber aRftOergabe mit ifi^m tt3te, 
unb ber in feiner begeiderten ^reunbfd^ft ^^Satitina'' 
für felbflent(ie<^ene^ ®elb oer6ffent(icbte. 



Site 55i6rnfon ewarfef würbe — 

^^^ad^bem tc^ im ^9i\itt 1879 einen odterlid^« 
*#^ fminbfc^fiKc^en SBrief oon 3tfr» erhalten 
^^ ^attc, worin er mir tringenb riet, bie fran« 
)6ftf<l^e ^aitpt(labt su oerlaffen unb nad^ SRänc^ )u 
fommen^ um bort in SRutfe an ber Unii^erftt&t )u fht« 
bieren^ reifte id) furi barauf ab. 

SBie ^l&ilidi mar id^^ bad abe, liebe SRunc^en 
wieber)ufe^en. Sd mar^ mie menn bad «>erirrte ^nb 
ben SBeg miebergefunben l^at. Unb 3bfen enqpftng 
m{(^ mie einen alten, lan^e entbel^rten greunb. 

Sined Saged, ate i<^ im „Qcif6 ^robfl'' Taf, um 
bte normegifci^en 3^«^^ }u tefen, erfii^^r id), ba0 
^i6mfon in ber ®tabt angefommen fei. Tim felben 
TCbenb teilte iä) e^ S^fen mit, «nb auf biefen machte 
bie fflaä)xiift einen uberrafc^enb flarfen Sinbrucf. 

Slid^t am meni^flen interefftert mar grau ^a^ba^« 
lene S^orefen, 3bfend ©(^miegermutter, bie gerabe 
auf ber Durchreife nad^ Stalien bei ber gamilie )u 
@afl mar. SBax 93i&mfon bod^ feit tl^rem 7Cufent(^alt 
in 93erden, mo ft^ 04 femten gelernt (matten, Segen« 
flanb itfrer 93ere(^rund gemefenl 

„Ob er mobl tferfommt?^^ rief fte lebhaft gefhlu« 
lierenb. „3a, naturlid^ fommt er! ©ad muß er ja, 
oud purer ^iflic^feit . . . Seld^ ein ®lucf, it^m 
nod) einmal }u begegnen. ^^ 

3bfen unb feine g^au fagten nid^td, fte tauf(^ten 
nur berebte 93l{(fe aud. ©igurb laufc^te mit ge« 
flennten Ttugen. q^iimfljeme ^jimfon, oon bem 
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feine Sbent fo oft gefiMroc^en f^attm, war t^ter in 
W&nd)ett unb mot^nte gor mc^t xmt 9Dn t^nen! 
55j6ntfljerne 93j6mfon, btefer Dtcfttetrecfe, um ben bte 
^Parteien Mmpften, ber ben einen ein ^ofbgott war 
unb ben onbern ein 5eufel, unb ber tjon »ieten ate 
ber erbitterte ®eper feinet 93aterg betrachtet »urbe? — 

SBar el mi^lii)^ (Sx foSte il^n mit eignen tXugen 
fe^en! 

^rimif tdglic^ war ic^ in biefer 3^ ^^ S^fen; 
unb id) merfte^ ba0 eine Unrul(^e in ber Suft lag^ 
eine Spannung^ bie and) mid) fci^tie^lid) anfleAe unb 
nen)id wie bie anbem machte . . . 

Wtan fprad^ t)on ben gleic^gfiltigften Dingen; aber 
wenn man eS am »enigften erwartete, taud^te ©jorn« 
fond aflame auf, — er war e^, an ben wir atte 
backten, o(^ne ed )u fagen. 

Die ©ac^e war bie, baß QJJimfon flcft je|t fd^cn 
Idnger ate eine SBoc^e in ber ®tabt aufl^ielt, Sbfend 
jeboc^ noc^ nidf^t aufgefuc^t ^atte; fte erwarteten t^n 
mit einer Ungebutb, bie ttppelt »irfte, weil fle ge* 
l^eim gebalten würbe . . . 3<^, icb cifintt, baß man 
t% a(d ®(udf empfiinben b<^ben würbe, wenn ^jim« 
fon p(6|(icb 3ur Sur b^teingefommen wire. 

grau 5borefen war ganj untrofHid^ baruber, baß 
bie TCudficbt auf eine Begegnung t)on Sag )u Sag 
geringer würbe. Unb ibre ^b^ntafie entwicfehe mandj 
feltfamen ^lan, tk beiben t)on ibr geliebten unb be* 
wunberten ©icbter jufammenjubringen; e^ bfinfte (ie, 
bier fei eine STOiffton für (te ju erfüllen. 

5(fe icb 5^au 5borefen fagte, e^ fei fcb»er, jwei 
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9to$e ®etfler unter etnen ^tit )u bringen, trotte fte 
mir Ud^elnt* 

Übrigen^ oerflanb td^ e^ bomate ntc^t, »te ®j6m« 
fön* 3(n»efen(^ett tn ^hndfen 3bfen§ fWKen gamtiten* 
frete tn fold^ Aufregung tjerfe^en fennte. ^d) »un* 
berte m6j boruber, ba td^ bte Sage ber ©mge gar 
niift Fannte. ^d) wn^U niiji, ta^ ^jimfon unb 
3bfen einmal tnttme greunbe gewefen waren, unb 
^äS 3bfen ®j6mfon für mand^en ©ruberbtenft ©anf 
fc^ulbete. ^d) betrachtete bte betben ©tc^territjaten 
ate 9Dn ber 9^atur )U ^etnben befh'mmt, mte ^Sfon 
unb ®fute, unb meinte, ba^ Q5efte für beibe Seite 
wäre, wenn il^re Sebendmege fic^ nie freujten . . . 

@rfl »iele, tjiele 3^1^^ frdter, ate id^ 3bfen§ 
55riefe an ©jimfon ta§, ging mir ba§ »al^re ®er* 
l^ittnid auf . « . fDHt Srflaunen unb Bewegung lad 
ic^, wad ^imfon feinem dttem unb unpraftifc^eren 
ÄDttegen gewefen war; geiftig unb materiell ^atte er 
il^m gebolfen. @r ^atte 3bfen, ber bamafe ber SBer* 
}n>eiflung na^e mar, m'd^t nur ben @(auben an fic^ 
fetbfl unb bad 3"^^^"^ 1"^ ^^^^ miebergegeben, 
fonbem t^m auc^ eine burgerlid^e ©rifteng )u fc^affen 
gefudf^t. 

„SDWt aufbpfembem Sifer naf^m 93|6mfon fld^ 
auc^ ber dußem ©er^^dltniffe an," fc^reibt ^abban 
Äobt in feiner (Einleitung )u ben ©riefen, „»erfc^affte 
if^m priüate ®efb(>ilfe unb fiffenttic^e ©tipenbien, »er* 
^alf x\^m im aWdrg 1864 in§ 3Cu^Ianb unb brachte 
H^n im ^erbft 1865 in ©erbinbung mit bem grigten 
äJerleger M JWprben«, greberif ^gel. 95eibe^, bie 
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So^Uftttig au^ bett htht&n^tm SSerll^iltittffen in SRor« 
»edett uttb ber ®en>mtt etne^ ^odf^ftnmgeit aStclegerd, 
bebeittete f&r 3bfeit eine ^fretung/' 

©te ©riefe 3bfend liefern einen feltnen ^Bettras 
)ur ^fpdf^olDgie ber greunbfdl^aft^ ber babun^ boppelt 
feffelnb wirb^ ba$ gioei ©eru^mtll^eiten in ©etrac^t 
fommen^ bie in tit Sntn>idf(ung unfrei Sanbed tief 
eingegrifen t^ahcn. Die SRadf^mett mirb biefe^ ^unb« 
fclf^aftö)»er(^dbnid »ieber unb »ieber fhtbieren, wirb 
fldnbig neue ®o(bf6mer barin f[nben unb ed in ber 
^(^antafie gu einem Drama ober einer 3rag6bie um« 
bidf^ten^ mie ed 3bfen gemif felbfl »orgefcif^mebt M/ 
ate er bie ^^^onprotenbenten'^ fdf^rieb. 

Sro^ aQem SRifitrauen unb aller ©itterfeit oon 
feiten 3bfend^ tro^ aOen ^^CLmmenfti^ bleibt bad 
aSerll^dltni^ ein reidf^ed unb fdj^ined, ooll gru^lingd« 
feimfraft — ^ unb Q3iomfond oom ^arteil^a^ fo oft 
oerbunfelte unb unfenntlidf^ gemadf^te ®eflab fteigt 
(eudf^tenb baraud empor in einer 93erfUrung^ bie auc^ 
feine irgflen äBiberfad^ }ur ^wunberung zwingen 
muH. 

7iu^ ben Q3riefen gebt beroor^ baf gerabe im 
Sabre 1879, — aU 95j6mfon SRund^ paffterte^ 
— }mif<^ ben beiben alten greunben ein Q3rucb be» 
flanb, ber bereite mebrere 3abre anbauerte. Die Ur« 
fadl^en maren mannigfache^ fie maren politifdf^ unb 
(iterarifdl^er 9latur; befonberd fubtte ftdf^ 93j6mfon tntif 
hm ^,®unb ber Sugenb'^ gefrdnft^ )u beffen unft^m« 
patbifc^er Hauptfigur, ®tendg8rb, man ibn a(^ ^ou 
iüh nanntet 
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3bfen ttinmU iebod^ tmmer Don S^erfdj^nung unb 
oerfudS^te loerfdS^tebentttdS^^ ftdS^ Sjornfon )u ttd^ent. ®o 
fanbte er t(^m eutmal burd^ ^egel etn (Sitemplar ber 
,,@tu^ctt bcr ©efeflfc^aft/' o(>tte jebodS^ etma^ su erretc^en. 

Unb nun t^ielt er wteber ))oQer Danfbarfett bte 
au^efhrecfte «&anb ^>tn — aber fetn ^jomfon hm, 
um jte itt bruber(td(^em SSerget^n )u brudfen. 

gtncÄ ^age^ fagtc ©tgurb ju mir: ,,34> ^><^l>^ 
^tt^itt, bag ®ji6mfon tdd(td() bad Saf6 ^robfl befudf^t. 
Durfte td^ mijt mit btr einmal baf^tnge^ien?" 

„«^aft bu »trflid^ fo große 8ufl, t^n ju fe(|en ?" 

„^a, bad fannft bu btr bodl^ mo^l benfen. 3Cufler« 
bem tfl ©jimfon mein ^ate." 

,,®ol Sa« (>ab' tdl^ gar ntc^t gewugt/' 

Seiber mar td(^ an btefem Sage oerf^tnbert^ @tgurb 
au begleiten; tn fetner Ungebulb gtng er attetn unb 
^atte bad ®lud, ta^ Sjdmfon gerabe tm Saf6 an« 
mefenb mar. TCId td(^ t^n fragte^ me(d(^en (^tnbrudf 
ber Std(^ter auf t^n gemad(^t ^abe, antmortete er mit 
ber Segetilerung, bie ber Sugenb fo gut anfleht: 

,,Sitt Swperator!" 

^jimfon mar (angfatn^ mit majeflitifdl^en @d(^ritten^ 
burdf^ bad lange Saf6 gegangen bid an ben (Snbtifc^^ 
mo bie normegifd(^en 3^^ngen gem6(^nlic^ lagen, fo 
ba0 @igurb fein j^ußered gut fhtbteren fonnte. TCuc^ 
feine Stimme befam er p l^iren, unb biefe Stimme 
mit itirem me<ibf^(nben Sonfad, — fte ge(^t mandj^mal 
Dom gluftem in Donner über, — erfd(;ien ©igurb fe^fr 
bemerfen^mertt 
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55j6rnfon wohnte feantate etner tÄuffu^ruitg »Ott 
„8eoitarba" tt« ^ofi^eatcr bct, bet bcr aud^ ic^ ju* 
gefeit tüar. ©a^ ®tä(f t^attt tro^ etiter fdj^Iec^tett 
93orfle(bind (Srfolg. 

©od^ nuit tiiufte 3^^« ^ß« Hoffnung aufgebett, 
©jiritfoit |u fel^eit^ ber itad^ tweittgen ^agctt tetjlc. 

üU id} ettttttal ttt Kopen^agett ritten Q3efuc^ bei 
grau ^etberg tnad^te, bte red^t letbettb twar, fanten 
tütr aud^ auf ^jimfon )u fpredj^en, ber gerabe ttt ber 
©tabt töettte. 

^au ^et'berd^ bte bett ©td^ter fo QUt aud altett 
3etten fanitte unb fe(>r »ere^trte (etne« fetner fc^finflen 
©ebtd^te f}at ^fimfon if^v gewtbmet)^ ersiehe mtr^ {te 
^abe t^n tägltd^ emoatrtet^ unb fein TCudbletben hefhm^ 
mere fie» ®etn Q3efud^ töurbe fte bet t(>rer ÄrdnHtd^* 
fett überaus etrfrtfd^en. 

TU^ ii} ba(b barauf Sjimfon auf etnem Diner 
bei ^egel traf, vertraute td^ if}m an, waÄ JJ^au ^et* 
berg mir gefagt ^atte. Unb i^ fugte ^inju: „@te 
tun ein ^nte^ 3Berf, wenn @ie tit alte, fränfeinbe 
Same auffud^en. ©ie greube baruber »irb beffcr 
»irfen afe atte Tfrjnei." 

Q^jimfond TCntwort n^ar nid^t gerabe aufmuntemb; 
ii} merfte, bag er augenblidflid^ auÄ irgenb einem 
®runbe auf grau ^eiberg nid^t gut |u fpred^en »ar, 
— bod^ fpdter trotte xif bie &tnnQUmnQ )u erfahren, 
bag meine ffiorte tro^bem bemirft (matten, bag ©jjm* 
fon ber ÄunfMerin tintn ©efudj^ abffattete, — feinett 
legten; SSi^ou ^eiberg ftarb furj barwft 
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^itU iif tn metner ^^tnt toÜ^vtnt ber ^ndj^ner 
^eit, — bomate, afe Sbfeit am genfler flanb unb 
mif Q3iimfond befannter ©eflalt oudfpdbte^ — me(^r 
(Srfaf^rung befeffen^ fo mürbe tdj^ loerfudS^t ^aben^ oudl^ 
titer imtfdS^en ben ^arteten }u oermttteln.*) 



*) Diefer ^rtifel mar juerfl in bet itopen^agener 3^ 
tung ,,9oUH!en'' erfd^ienen. IBi^tnfon fanbte barauf bem 
93Iatte folgenbe ^rü&ntng: „^en % ^aulfen befprid^t in 
einem f9m|>atl^if(l^en ^uffa( bie ^latfad^e, ba$ id^ im 3a^re 
1879 in ^And^tn mar, o^ne ^enrif 3bfen ju befuc^en. 
Über bie ©tÄnbe ijl er im Jrrtum. ^enrif Jbffn« 5lns 
griffe auf mic^ maren oergeffen. ^exn, bie normegifc^e 
flagge mar bie S^eranlaffung; bag id^ nic^t fam. 3c^ 
^atte bamaU ben ^epf ^oü t}on bem ©ebanfen, ber nors 
megifd^en Slagge ben ^n^&ngigfeir^arafter |u nehmen. 
3d^ l^atte mic^ in biefer @ac^e auc^ an ^enri! 3bfen ge; 
manbt; er foHte Reifen — mie, meif ic^ nic^t me^r. ^^ 
befam jeboc^ eine able^nenbe ^ntmort, bie mein oater: 
l&nbif(^e« ©efÄ^l »erlebte, ©o« mar ber @ninb. — 3c^ 
glaube }t$t, ba^ e^ nic^t ricf^tig ge^anbelt mar; jebenfaQ^ 
fyaht \^ mein 9lid^tfommen bereut." 



3>bfen auf tUriffen 

A^^%{e 9tom loon ft^ben ^ugeln umgeben mtrb^ fo 
IjJ^ ©ergen »on ftebcngelfen: Cpberf^orn, Ulrtffen, 
^^^ gliten uf». 

Set (lid^fle tft ,,UIrtffett", ein breiter, mdc^tiger 
Äolof, ber fofort ben ©Itrf auf jtdj^ lenft, »enn m^n 
m txt „^niit" einfegelt. 

JBott biefem gelfen fdf^reibt ^olberg in feiner amli^ 
fanten ,,Q5efdS>reibun9 ©ergen^": 

,,DIbrif ifl ein fe^^r ^>o(>er Q5erg, ber gen Dflen 
liegt, barauf meifl ^it SBoIfen ru^en ; unb iDenn ®ht* 
iDeflwinb l^errfc^t ober SBefhoinb, wirb ^\t @tabt mit 
äppigem SÄegen bebad^t." 

Sie ©ergener lieben ben alten, (loljen gelfen fe(>r, 
ber mie eine @d^u$n)el^r ber @tabt emporragt, unb 
befteigen x\^n gern, wenn ber „üppige Siegen" für einen 
Ttugenblicf paujtert. 

SSBie begeiflert t>xt 93et>ilferung oon bem ^(fen 
i% g^t^t baraud t^en)or, baf er in bem oon ^ifc^of 
aiorbaj^t gebic^teten Wationallieb ber ©ergener mit be* 
fonbrer Siebe genannt wirb. 

^Vi ^fingflen be^ S«^'^^ 1^53/ ^n einem ^err* 
lid^n SRaitag, beflieg 3bfen, ber bamate in ber 93lute 
feiner Sugenb jlanb (er war 25 3a^re alt), Ulriffen 
jufammen mit einer auderlefenen, lufUgen ©efeOfd^aft* 
(Sin paar beutfd^e SRuftfer, bie bamate in 93ergen 
»eilten, nrnren mit babei, fo ba^ moLn untcneegd 
®ang unb Klang nid^ in entbehren brauchte. 

^t^ am SRorgen brad^ man auf, ade ixt befler 
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Sounflenlaune unb gut mit ^romattt tn^t^en, mifi* 
vtnt einer tet ^Dhtftfer mit fernem Salbf^om tah 
(Sifo ^mifc^en beit Reifen madf^rtef. 

99an braudf^te ooQe bret ®tunbeit jum TCuftHeg; 
unb baf btefer^ tro$ bcr leidsten ^^Itngdluft^ an« 
(hengenb genug war, erfe^en »ir oud SbfenÄ weiter 
unten abgebrudftem ©ebid^t, wo er mit einem @euf|er 
»on ,,|errifrnen ©trumpfen unb J^ofen" fpridj^t. 

3bfen war »ergn&gt unb munter, wie man'^ in 
ben ^maniistm ifl, — unb baß 9liffe «&olfl mit babei 
war, trug gewiß nid^t am wenigflen bagu bei, feine 
Stimmung )u er^6(^en . . . Dad junge, fd^6ne SRib« 
dl^en, bad fo X)O0 Q^igenart war in feiner S^fd^e, fo 
audgelaffen in feiner TCnmut, mad^te fofbrt (Sinbrudf 
auf ba^ leicht entjänbbare üDidf^ter(^et^ . . . Unb f(tr 
fte würbe ber Sag uuDergeßlid^ ; benn ed war wot|( 
bad erfle ^al, baß fte mit ttm Wlcimc }ufammen 
war, ber burdl^ feine ^u^cntUeU }u il^r in ii^x Seben 
eingreifen unb if^ren S^amen burd(^ feine @ebic^te an 
txt Säeraturgefc^idS^te fnupfen foQte. 

TQd man enblid^ ben ©ipfel erreicht (^atte, ruf^te 
man au^ unb bewunberte tk großartige TCudftdJ^t. 

3n htm fonnenf^eOen SRaitag genoß man ben 
freiflen Uniblii. JBom lag ta% breite Sal oon ©er* 
gen, wec^felnb unb bunt wie ein reic^^efÜdFter Seppic^, 
weiter (^inaud ber ^oxt; im SBeflen blaute bad ^i^eer 
mit ben grauen S^eren, unb ouf ber anbem ®eitt, 
(anbeinw^d, fat^ man fdJ^neebebedPte Reifen, loor aOem 
ben goIge«®letfd^er in feiner blenbenben SBeiße . . , 

!Der mitgebradl^te ^ooiant würbe au^epadPt, unb 
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tk SBemflafc^ett iDurben auf^t^oQcn* TCte ber erfle 
junger gefKOt wm, ii^man^en tit (prifc^en ^ergener 
bte @lifer nnb brachten etne ®efunbtiett nac^ ber am 
tent aud; matt tranf auf bte Siaterflabt^ auf ben 
3fltctt: ,,Ulriffcn", unb auf bte antücfenben Sauten, 
bte bte 2S&i^en ber ^^kDanbetung fo tapfer mit ii^mn 
detettt (matten, dlaturttc^ oergag man ntdj^t, bad oben 
ertodf^nte S^attonaUteb }u ftngen; unb bte beutfd^ 
äRujtfer, bte gan} ent^ucft Don ber 9laturfclf^6n^ett 
unfrei Sanbed UHkren, naf^men ttire ^n^mcnU oor 
unb festen if^xt ^getflerung tn 36ne um, bte ba 
oben tu ber Stttte ber ^etegegenb fe(^r fettfam f(an« 
gen . . . 

Sbfen war auffallenb fdS^toetgfam. Selbfl U)o er 
ftdf^ ootfauf glu(fltdl^ füllte, mte tn btefem Xugenbttcf, 
fanb er nxiji immer ta% SBort, bad bte (Stimmung 
aud(6fle . . . (£r empfanb @dS^eu baoor, fein 3""^^ 
3u erfc^ltefen, — eine ©dj^eu, bie t(>n fein gan^ed 
Seben lang nic^t oerlaifen unb bte ^unbe oft an einer 
TCnnif^erung gel^inbert l^at . . . 

Da manbte ftdj^ eine ber jungen, muntern Damen 
ber ©efeQfc^aft an i^n. (£d toar ^dulein TCbele 
®parre, eine Sodj^ter be« Ärieg^tommiffarg ®parre. 
®ie galt Ttiiji nur für bad dflMifd^e (Slement im 
Greife ber Damen, fonbem fie malte aucl^; unb ta 
Sbfen in feiner freien ^tit tit gleiche Äunft pflegte, 
fo t^attc tit^ fte ^ufammengefu^rt. 

®ie fagte ju i^m, inbem fte mit pat^etifd(^er ®e« 
birbe auf tit @egenb mied: 

„3f^'« (^ier nic^t (^errlic^? TCber je^t fottten Sie, 
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^err ^hitn, ab ^oet und etwad ®(1^6ne6 bar&ber 
tic^ten^ — etwa« jur Snitnerung oit btefen ^fingfl* 
tag."*) 

3bfen gab etne audmetd^enbe Ttntwort. dt fei 
fettt 3m)>roiDtfator, finne ttidl^t flebenben ^^^ed ttd^« 
ten u. f. f. 

Dodj^ ^iuletn Utek brang weiter in t(^n. ®te 
meiitle loof^I mit ®oetbe: 

^^®ebt ibr eu(b einmal für ^oeten^ fo fomman« 
biert bie ^oefte — " 

^er bad Ttrgument frticbtete btedmat ntcbt. X)ed 
lieben griebcn^ wegen »erfprad^ Sbfen fcbließlicb ber 
dflbetifd^en Dame, bei ®elegenbeit woSe er bie Sour 
in einem ,,9teifebilb^' befcbreiben unb ed ibr )u« 
fenben. 

(Sin paar Sage barauf erbielt ^iulein 7(be(e bad 
folgenbe ©ebicbt. Sd b^t feinen grofen SBert unb 
beft^t wenig ober nicb« »on Sbfenfcbem ©eprige, 
aber ed gewinnt bo(b eine gewifiTe Sebeutung burcb 
ben ^umorifUfcben Son. 

Die SBanberung nacb bem ^^Ulriffen'^ 

Unb bad war ein 9Rorgen 9olt ©onnenfcbein, 
Die SBigel im ^aag jubilieren. 
Da fab eine ®cbar über ©todf unb Stein 
3um Sor man bin<>udmarf(bieren. 

*) ^a<b einer SXitteilung von Srau Xreffelt 
9) a tt l f e n , Otfenerinnecungen. 13 
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(Sm 3t«efenf(*ab, ber ,,UIrtRett", ro^f 
Srflarrt m M Saggefltmd Stofeit^ 
(Sin Wlemotib M mumfc^ und met^efagt 
3ern{fene Stritmpfe unb «^ofen. 

Unb @tunbe auf ®tunbe wir tapfer ge^n^ 
Unb ^M erfaßt unfre ®ee(en. 
äOtr fnegten Un Solgefonbdgtetfd^er in fe^n^ 
SBad fodten wtr^d benn oertietilen ? 

«^od^ broben^ Mfftif über Kluft unb ^ang 
3Btr luftigen ®efe([en lagen, 
^ter fauerte etnft wol^l bad ^wet^tntolt bang, 
ild ftdf^ 9t^en mit Sttefen gefdj^lagen. 

Unb %tge unb ®tnn lote ein ^olt fo t^eer 
glog über unenbßd^ SBeiten, 
Unb fenfte bte ^a^rt fiber Sßalb unb ^eer 
9tafdl^ fegelnb nm ®dl^neegebtrgd &eiUn. 

SBte @c^mine, bte fef^nenb gen ®uben iitt^n, 
^oif fd(^tt)tmmenb auf 3Bo(fenfd(^aume, 
®o Itfob unfre @e^nfudS^t bte ^Ui^tl thfjn 
3n tDonntgem ^(^(tngdtraume. 

Unb ate tt)tr bann enbltc^ toaren }u <^aud, 
Da fonnten wtr nii^t x)etfd(^metgen, 
äOie tapfere S^gginger sogen Ifttnaud, 
Um bed Utrtffen ^i\)n )u befletgen. 



3bfen in Slriccia 

^^^te SlortDcger^ hk na6) 3tom fommen, mctttn 
M^J P<<^ nur feiten tatan erinnern^ ta% eine be* 
^^^ beutung^öotle ©ptfobe tn Sbfr«^ ß^ben — 
»tettetdS^t bte bebeutungd»ottfle — an TCriccta gef nupft ifl, 
tte Herne Statt am TQbanergebtrge; unb nicl^t mele 
werben ber (^nnnerung an ben Dtdl^ter wegen bort* 
f^in reifen. Unb bo^ liegt bad Stdbtdf^en 9lom 
fo natie^ unb bte ^af^rt burc^ bte Sampagna mit ben 
braunen gelbem unb ben Ttqudbuhen ift fetir in* 
tereffant. 

%n tintm id^imn 3r&(^(tngdtage^ mte man t^n 
nur tn Statten fennt^ mit fonnenmäber^ beraufcl^enber 
iuft, bie gefdtttgt tfl loon Q3(umenobem unb Orangen« 
buft^ mit Imijtmtem, gletd(^fam perlmutterfarbtgem 
J^tmmel^ unternahm td(^ meine f leine Pilgerfahrt. Wtü 
ber (^ifenba^n ^tlt ii} md) ^bano. Dad Soupe 
war ))o{l Dergnugter^ ftd(^ lebhaft unter^altenber Slömer 
mit bunfler @eftd(^tdfarbe; unb ben ganzen SBeg über 
freute ic^ mii), i^re melobifd^e ©prad^e au ^6ren. 

Der Sag begann ubrtgend fdS^led^t; benn ald ii} 
bte fc^6ne Q3ru(fe paffteren wollte ^ hie Tßbano mit 
TCricda oerbtnbet^ unb oon ber man eine fo pric^tige 
^^ftc^t genieft^ umringte midj^ ein @c^warm gubring« 
Udftv Bettler unb Krüppel; unb bad (Snbe oom 2xtU 
toar, bafl i^ — tci ii^ in jenem ^ai^x an einer franf« 
haften a^eroofttit litt — mit ber ^anbe in ©treit 
geriet^ fo ta^ hie ^olijei ftcl^ fdj^liefilici^ einmifdj^en 
mufte. Übrigend itl biefe ®egenb fcl^on im lOtextum 

13* 



— 196 — 

t^rer Bettler toe^tn beritc^ttgt gewefen^ mad 3ux>ena( 
tn einer fetner ©attren getflett. 

Ttrtccta (tegt auf einer Unf^if^ fublidj^ am ^fle 
ter TQbanerberge unb t^at nur einige Saufenb (?tn« 
mobner. Die ^b^ftognomie M ©tdbtdb^d ifl obne 
Sigenart^ fte ift tie aOer anbem ital^ifcben ^(etn« 
fljbte; nur ftnb bie ®tra^ bed abfcbufftgen Serratnd 
wegen geiounbener nnb malerifcber ate gen)6bn({cb. 
Die Stabt ifl t>on SBalb unb grünen Vitien umgeben^ 
mal erfrifcbenb mirft^ unb nacb SBeflen fte()t man ge« 
robe auf bad SReer binaud . . . 

3cb f<^m auf ben S^^arftpla^ mit feiner armli<ben 
Stvciie, mo 3bfen am ^Cbenb fo gerne fa^ unb ficb 
bad QSolfdtreiben anfab/ unb mo gegenüber ber ^cbe 
ber alte ^ala^^o Sbtgi (iegt^ ber oon Q3emini erbaut 
unb oon einem grofkn^ oemacbUfj|tgten ^arfe um« 
geben i|l • . • 2Bie oft i(l Sbfen in fHBem ©iibter« 
träum einfam unter biefen bunflen @teinei<ben unb 
imifcb^ biefen aufrecbten ^^pteiftn gemanbeltl Der 
^arf mar nur menige ®d(^ritt oon feiner Sobnung 
entfernt unb mufte an beiden ®ommertagen einen 
guten^ fcbattigen 3uflucbtdort bieten. 

Dann fcblenberte icb iidlo^ burcb bie Strafen 
unb befab mir bie «^iufer genau^ — bie oornebmeren 
Ratten grüne ^erftennen oor ben ^tnHexn, — unt 
icb b^tte gern erfabren^ in melcbem oon biefen ^iufern 
3bfen bamate mobnte . . . SRan f^itte eine a}?ar« 
mor|>(atte über ber Sitr anbringen muffen mie an Um 
^aufe ®oetbed in 9lom. 

ä)or einer Srattori fafen ein paar 93auem unb 
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tranfen, »d(>rcnb cm »etlaffencr Sfel, auÄ »ollem J&alfe 
fd^tetenb^ unten auf bem SBege flanb . « . iSklije 
Tratten mod^te 3bfen bamate }u fetner ^,@tamm« 
htetpe^' gen>i(^(t l^aben? oieOetd^ bte^ bte td^ foeben 
paffterte? Unb td^ fa^ Sbfen t>or mix mit bem langen 
^aar unb QSoKbart (erfl nad^ ber 93er6ffent(td(^un0 
ton ^^Q3ranb^^ i9ettt>anbe(te er ftc^ tn ben eleganten 
SBeltmann), mä bem großen, brettranbtgen ®d(^lapp* 
l^ut, ben bte fpottfud^ttgen 3ta(tener „capellone^ nann« 
ten, unb bem etwad abgetragenen ^^MnfHermanteC' .... 
SBte bte ©auern bort faß er oor ber Srattori 
mit einem ®lafc SBetn tn ber ^ant^ einem ®lafe 
oott golbnen (Senianometnö, baö er tm ßtd^te fptelen 
Keß, bet)or er eö gum S^unbe fu(>rte, ben TCugenbKcf 
genteßenb, bte ©onnenwdrme, bte er fo Itebtc, unb 
fetn eignet upptg^regfamed @ebanfen(eben . . . 

TCtte« tn allem toar'ö eine glurfltd^e ^eit für Sbfen 
tn Ärtccta, etne grieben^paufe „jwtTc^en ben ©c^Iad^* 
ten". 

3dl^ fe^te mtd^ auf etne i^oi^e ©tetntreppe, — 
etne btefer ttaltemfd^en Sreppen, bte bte an ben fietb 
be^ ^aufe^ ^tnaufretc^ ... 3<^ ^^^ w einer 
eigentumtid^en Stimmung .... Die G^rinnerung 
an 3Ken legte gleidS^fam einen warmen, n>el(^mutigen 
®Iani über tie @tabt nt^ oerboppette t^ren fefeln« 
ben Ste^. 

93or mir lag, blaugrun unb neblig, bie (Eam^ 
pagna gleid^ einem wogenben ^eere, unb baruber 
binaud getdS^nete ftdl^ ein bliulidj^er ©treifen ab mit 
etwa* SBeißem barauf — : bad wirf lidl^e SReer, über 
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bai eilt ®ege( ba^tn^lttt . * . S^on tin paar tBhinteit 
in emem genfter fcJ^Iitg mtr etn ^emüx^iet^ an SSamOe 
gema^nenber Dufit entgegen. 

X)ad Sebendbrama «^enrtf Sbfend }og tn gto^ 
3ugen an mir oorbet . . . ^xet in TCnccta DoHiog 
ftdf^ ber SBenbepunft, l^ter n>urbe er er felbfl^ fam tnd 
ftlare über ferne ^df^tgttng unb bte 9Rad^t feinet 
®etfM . . . .&ier »oDenbete er ,,95ranb", beffen 
S3er6ffent(t(l^ung wie mit einem ^auhet^i^la^t fein 
®d(^icffa( t>erdnberte .... S3on {enem Sage an 
maren feinem geben ®ieg unb fftuf^m mit aOen il^ren 
materiellen S^orteilen geftii^. 

Unb ^ftn ttHir i^xev in Äricda fo jur TCrbeit ge* 
fHmmt mie an wenigen anbem Orten. Steint (SefeOig^ 
feit, feine gremben fWrten i^^n, fo erjdJ^U er in timrn 
©riefe an ©jimfon, unb feine einjige Ceftfire war 
bie 55ibel. 

Sro^ ber brucfenben ®ommerbi|e fc^rieb er fafl 
ben ganzen Sag über, loor« unb nad^mittagd ; glucflid^ 
3nfp{ration ging <&anb in <^anb mit flarf er Ttrbeitdiufl. 

,,ffl4^>renb biefer 3«^/" frfl^ Corenj ©ietric^fon in 
feinen ßeben^erinnerungen (,,®öunbne Siber"), „flanb 
3bfen oft fru^ um 4 XU^t auf unb fhreifle, bei^or bie 
Sagedf^i^e begann, in ben SBdlbem ober in bem großen 
S^igifd^en ^arf um^er ; fheg bie ®onne bamt t^&ber, 
fo fe^te er ftc^ an ben ©dj^reibtifci^ unb fdj^rieb fo gut 
wie ununterbrocl^en, bid ftdj^ ber Sag neigte ; unb am 
^Cbenb fa^ er gern auf ber großen Sreppe oor ber 
Äird^c unb genoß bie Äfible." 

Unb wdbrenb Sl'f^^ tm (Schweife feined 7(ngeft(^ted 
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fd^rieb, empfanb er jene lautere ©elt^feft, womit tet 
Tiu^ttiblid htt Smpfdngntd bte wa^re $unfl(erfee(e be» 
fd^enft ... Sin betKgeö aR^ftertum »oDate^t fld^ . . . 
Sd tfl^ a(^ wette ftcif^ ber ®ebanfe m unerHMc^ 
SBetfe^ ate fu<i^e er bad Xtf ^wtfd^en ^tmmel unb (Srbe 
|u umfaffen. 3n btefen grofen^ ^genben Ttugenbltcfen 
lebt ber Dtc^^tec ntdS^t fid^ ottetn, ntd^t tn ber ^tit, er 
lebt mit aOen unb mit ber 3tt'unf^ • • • 

/,3ft eÄ ntdf^t ein unermefltd^ed ©ludf^gefd^enf, 
fd^retben )u ttnnen?" 3n btefe SBorte brid^t Sbfen 
aud in bem langen Q3rtef^ ben er am 12. September 
1865 aud Ttriccta an Sjdmfon richtet. 

Srlitt bte Arbeit tin feltned 9Ral etne unfretmttftge 
®todhtng^ fo unternahm Sbfen einen ^Cbftedb^ nac^ 
9tom^ beffen antik Stufte fletd fo mo^ltuenb unb in« 
fpirierenb auf if^tt mirfte . . . (£r flud^tete in tit ^eterd« 
firdf^^ ber TCStag mar i^erbringt^ unb unter ber Düppel 
aWid^el Ängelod fenfte fidj^ über i(>n eine SBelt ber 
Offenbarung . . . 

„(S% M einzelne (Stunben gegeben'^ fagt er in 
jenem Q3riefe, ^,ba iä) nid)t tin nod^ aud mu^te^ nic^t 
in ber ®elbfrage aOein^ fonbem auc^ meit meine Hv« 
beit nidf^t oom %kd woOte. Sa trat id) mH Saged 
in bie ^eterdKrdl^e ein, — ii) (>atte in 3tom etmaÄ 
iu beforgen, — unb ba ging mir mit einem Wlal eine 
!rafit9oOe unb flare ^orm für bad auf, mad id) m 
fagen J^atte." 

Sbfen ül im ®runbe eine tiefre(igi6fe Statur ge» 
mefen . . . hie fromme ^berlebre t^at fidj^ in &ien 
in fein @em&t eingebrannt. 3(Id mir einmal oon ber 
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®i)ip^n^^tid)xifU ber Q3tbel fpradj^en, fagte et 
)u mtr: 

„^cbm @te auf bte SBerte d^<^tet: ,Unb @i>tt 
fa^e an aOed^ wa^ er d^nt<k<^t f^aik; uttb ftel^e ba, 
ed war fe(^r gut' ? Unfer «Herrgott f^ai olfo ge}tt>etfeb^ 
er ll^at ftdj^ feinem eignen Serf gegenüber Frittfd^ oer» 
l^alten." 

Der SRann^ ber fo fprtdf^t^ ifl fein greibenfer tm 
gen>6(^n(t(^ ®tnne be^ Sorten ^ er bitbet fic^ nic^t 
ein, bad Unbegreifltdl^e )u begreifen »ber aOed jiotf<^en 
«^tmmel unb Srbe oemunftgemdf in 9tubrtfen orbnen 
}u finnen.*) 

3m ,,Q5ranb" hat Sbfen fe<>r »iel ©elbperlebtc^ 
niebergelegt — ,,Q5ranb bin id) felbfl in meinen beften 
Äugenblidfen", fagt Sbfen »on ftd^ felbfl- ©« Hingt 
mie ein i^erfl&rfter ?ftai}\^o.1l ber ^Hmmun^en, bte 
Sbfen in ber ^eterdfird^e burc^lebt f^^t, wenn er feinen 
;,Q5ranb" fagen I4ft: 

,,Unb bodj^ , 

ate er M ®dS^met^endfe(d^ ®runb 

mir bot 

wad war ta^ — ? »etet' id^ ba nid^t? 
Sßo Farn ber f&fle 9taufd^ ba tier, 

*) SQD&^Tenb feinet Ulkten JlranfMt empfing 3bfni 
l^&uftg ben IBefuc^ etne^ noTwegifd^en ^fanet^. €d war 
^^rifloffer 93tuun, ben Jbfen in feinet 3ugenb in Italien 
fennen geletnt ^atte, unb beffen getfHget ^^pftognomie 
^tttge gAge hH ,,Q3Tanb" entlehnt finb« X)a^ eigentliche 
a^otbilb ifl tt>o^l ^afloT l^ammet^ au9 @fien. 
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ber müf mte ®pl|^renfan9 en1;iticfte? 
S3ad ^Db mt(^ ba }um ^mme(? 93er 
burd^iDDb mtd^ ba mö ®(ut uttb Stillt? 
^aV i4) debdet ba? SBar Sr 
mem tßetc^^ttger tu jener ©tunbe?" 

(Sut jun^ed^ weiff^eHetbeted SBetb ge(^t unten auf 
bem SBege oorbet unb betrachtet erflaunt ben fremben 
^inglese''^ ber fo etnfam unb nac^ben!(tc^ auf ber 
©tetntreppe fi^t. 

Unb beim ^nbltdP t^rer metffen ®ei!a(t erinnere 
id) mid) ^lii^lii) jened jungen^ frommen norme^tfc^en 
Wlihd)m%, bem 3tfr« ^i^ i^ TCxicm begegnete, — 
t<^ fat^ bte Sobgewet^te oor mir mit ber ©lorie ber 
5Rein<^eit um bie bleiche ©tirn, fte, bie ba« 95orbilb 
ber ,,3(gne«" geworben ijl. 

SKe l^c^t Sbfen fpdter ba« fütte, oon Siebe erfußte, 
aufbpfmtbe äBefen S<^ea iöruun« oergeffen !6nnen; 
— an fie f^at et, nac^bem fie eine« 3(benb« auf einer 
©efettfc^aft jufammengetroffen waren, ba« ©ebic^t 
„gort 1" gerichtet, oietteid^t fein flimmung«rei(I>j!e«, ba« 
mit ben wehmütigen Etilen fd^tieflt: 

„(S« war eine 9taf! nur, 
Sin furjer 3(RorbI 
@ie war ein @ajl nur, — 
Unb nun ifl fie fort/' 

3n|wif<^en war e« Ttbenb geworben . . . hie ®onne 
ging nieber, unb hie Sampagna (fuOte ftd^ in einen 
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fwAi^ttt &ifkkt, töif^xtnb bod SReer kndfient i^exi^ov^ 
trat tn Qotbentm @tretfctt ... 

3<^ oer(te# bie ®tabt imb ^g bte Sattbfltafk 
na(^ @ett)ano entlang. & wanberte fidf^ (^ter fo 
iifin; bte gufi tiHir 9oK frtfd^ ®o(^(gent(^; am 
SSegranbe btibetett uitdeiDD^nIt<^ grofe i»io(ette ^ne« 
monett ®triu$e im ®runett^ unb mtil^ befc^tteten bte 
alten lUmen . . . 

Dantt Wrte iö) um, — e« mar 3«*, an bte 
3tucffe<^r }u benfen, — unb ging )um 7Cb\ö)kh in 
ben ©arten bed ^alauo S^tgt. X>a toar ed frteblu^ 
unb fUn, mte tn einem 9tet<^ ber Sroume. Der (e^te 
Sonnenfha^t traf etne mtlbe Stofent^ede, bte purpurn 
aufflammte; J»k oor unftd^tbaren ^iifUn beugten ft(^ 
anbic^ttg bte fammetbunfetn 3^pve^en, md^renb bte 
^rc^englodPen gebdmpft bad TCte ^axia läuteten . . . 

Hü^ fltmmte ben @tnn jur SBe^mut, aOed flu« 
fterte Sebemo^l, — unb idf gebadete beffen, ber <^ter 
etnfl gewanbert mar. 
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